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टिटाबळ आदल्या जल्मांत एक बायलमनीस आसली . कामचोर आनी 
आपल्या वांदडाची . तिका गोरवांक उदक घालमाचें काम दिल्लें . पूण ती तें काम 
चुकोवंक लागली . आनी तांकां उदका बगर वळवळावंक लागली . जेन्ना दिलेंच 
तेन्ना तातूंत शेण भरसून दिले . 

एक दीस तिचे बिंग भायर फुटलें आनी तिका शाप पडलो : 

तूं उदका बगर वळवळून मरतली . ' 

चूक कबूल जाली जाल्यार शापा फाटोफाट उःशाप मेळटाच . तिका 
पश्चत्ताप जालो . ती रडूंक लागली . तेन्ना तिका उ : शापूय मेळ्ळो फुडल्या 
जल्मांत तूं टिटाबळ जातली आनी स्वाती नक्षेत्राच्या पावसाचे तिनूच थेंबे तुका 
पियेवंक मेळटले . ' 

तेन्नाच्यान खंय ती मळबाकडेन दोळे लावन ' स्वाती नक्षेत्राच्या पाऽ 
व ऽ सा , यो ' असो काकुळटेणो आवाज काडीत उडत आसता ! 

धर्तरिचे तीन वांटे उदकान भरिल्ले आसतना आनी भोंवतणीं घोग्यांचो 
पावस पडटा आसतना फकत स्वाती नक्षेत्राच्या पावसाच्या तिनूच थेंब्यांनी जिका 
आपली तान भागोवंची पडटा ते टिटाबळिची खरीच , काकुळट दिसना ? 


. 
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लोकसंख्येच्या प्रस्नाचेर चितपी लोक जेन्ना अन्न - उदकाच्या प्रस्नाचेर 
येवजितात तेन्ना गोरवांचो प्रस्न तांच्या लक्षांतच येना ; आनी वयल्या वर्गातले 
धवाडे लोक जेन्ना ' मनशां'च्या प्रस्नांचेर येवजितात तेन्ना आपूण आनी आपल्या 
वर्गांतल्या लोकाक सोडून बारीक लोकाक हिसपांतच धरिनात ! 

आमच्या ' लोका'ची भास कोंकणी . पूण आमी हे नितळ उदक तांका 
केन्नाच पियेवंक घालें ना . आमी आपले पुरतें येवजिलें आनी कामचोर सभावाक 
लागून लोकाक कोंकणीच्या उदकाविणे दवरले . हाका लागून आमीय ते टिटाबळी 
भशेन भोवतणी सगळया नखेत्रांचो पावस पडटा आसतनाय केना स्वाती नक्षेत्र 
लागतले आनी केन्ना आमच्या ताळचार उदकाचे तीन थेंब पडटले हे आशेन 
साइत्याच्या गगनांत उडत आसतांत ! 


( ५ ) 


आमचीय काकुळट कितें उणी - सुणी न्हय ! 

कोंकणीच्या मळार चाळीस वर्सी आदी उदेल्ल्या एका तेजिश्ट नखेत्राचं 
किरणां झेलून हे पुस्तक तयार जालां म्हूण हाका ' स्वाती ' हे नांव दवरलां अर 
भौ . विष्णुबाब नायक हांणी सांगलें तस्य पुराय पुस्तक वाचतकूच कोंकणीच्य 
नितळ उदकाचे तीन थेंब ताळयार पडिल्ले भशेन तुमकां दिसतलें आर्न 
टिटाबळिचे काणयेचो उगडास जावन तुमीय म्हजे भशेन म्हणूंक लागतले के 
ह्या सुंदर पुस्तकाक ' स्वाती ' हे नांव , हे नदरेन लेगीत , अर्थपूर्ण जाला . 

चूक कबूल जाली जाल्यार उ : शाप मेळटाच . पूण मनीस पश्चत्तापान 
सारको भाजून भायर सरलो जाल्यार तो उ : शापांतल्यानय मेकळो जावंक पावता 
आज तुमच्या हातांत आशिल्लें हे माणकुले पुस्तक पळेत जाल्यार आमी 
उ : शापांतल्यानय मेकळे जावपाची वाट आतां चलूक लागल्यांत अशें दिसून 
येता . 

तशे जावं ; आनी हेरां भाशेन आमीय बेगीन सगळ्या नखेत्रांच्या पावसाचे 
उदक पियवंक पावं . 

पूण ते मेरेन साइत्याच्या गगनांत उडटां उडटां आमीय म्हणुंया : 

। स्वाऽती नखेत्राच्या पाऽऽ वसा यो ; पाऽऽ वसा , यो ; पाऽऽ वसा यो , ' 
मणिभवन , १ ९ , लेबरनम रोड , 


मुम्बय ७ 


रवीन्द्र केळेकार 


२६-१-६० 


संपादपी स्वासा 
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' स्वाती ' नखेत्र चाळीस प्रकाश - वर्सी पयस आसा . ताचो उजवाड आमचे 
कडेन पावतासर चाळीस वर्सी लागतात . 

चाळीस वर्मा आदी कोंकणीच्या मळार एक तेजिश्ट नखेत्र उदेलें . ताचीय 
किरणां आमचे कडेन पावतासर चाळीस वर्सी लागली ! हे सगळे आमच 
दिसलें तरूय खरेपणान तें ताचेंच - शणै गोंयबाबाचें . 

स्वाती ' हो कोंकणीतल्या काय वेंचीक बरपांचो संग्रह . ' पुरुषसूक्त 
( प्रजेचो आवाज ) आनी ' माशेल ' ( गोमंत भारती ) हीं बरपां सोडल्यार 
बाकिची सगळी ' आकाशवाणी ' वेलीं . ' हातूंत काय अर्थ ना ' हे बरप मुद्दम 
निमाणे घाला . तशें म्हणपी आसतलेच न्हय ? 

देवाचे इत्से बगर झाडाचे पान लेगीत हालना म्हणटात . मागीर धा 
जाणांचे हात लागले बगर कोंकणीत पाउणशे पानांचे पुस्तक कशें उजवाडा 
येतलें ? ते धा जाण , ' आकाशवाणी ' , खासा बरपी , चित्र मागल्यार चित्राचो 
ब्लॉकच दिवपी चित्रकार दलाल , सर्वोदय मुद्रणालय , पुणे , आनी मराठी 
जुळायांक नुसतेकान्न , आलमपेड्डेर , व्होंवळो आनी रायबारी हांचो अर्थ 
समजावपी वासुदेवबुवा वझे - ह्या सगळ्यांचे हांव उपकार मानतां . 

वाचप्यांचे उपकार दुसरे उजवाडावणे वेळार . ही संद बेगीन मेळू . 


मुम्बय , 
२६-१-६० 


विष्णू नायक 


दुसरे उजवाडावणे निमतान 


धा वाफाटी , ' स्वाती जेन्ना पयलीं उजवाडा आयली , तेन्ना इतले 
बेगीन तिजी दुसरी उजवाडावणी भायर सरत अशें दिसूक नासले . धा वर्साचो 
काळ एका पुस्तकाचे दुसरे उजवाडावणेक लागुनूय हांव — बेगीन ' म्हणटां म्हणून 
काय जाण अजापतले . पुणून सातकडे शिंपडिल्ल्या कोंकणी समाजांत , चार 


( ७ ) 


लिपयांत साहित्य निर्मणी चल्ल्या , आनी एके लिपयेंतलें साहित्य वाचपी दुसरे 
लिपयेंतलें साहित्य , ते कोंकणी आसून लेगीत , अद्याप फाव तितल्या प्रमाणार 
वाचूंक पावनात , ही गजाल लक्षात घेतल्यार , हो काळ व्हडलो दिसचो न्हय . 
ते भायर आमकां कोंकणी लोकांक टिटाबळी सारकें फकत ' स्वाती ' नखेत्राच्या 
पावसाचे तिनच थेंब पियेवन रावचेली संवय जडल्या हेवूय विसरूंक फावना . 

आज तो काळ बदल्ला . कोंकणी वाचपी वर्ग आतां सगळ्या नखेत्रांच्या 
पावसाचें उदक पियेवंक लागला . आनी तो वर्ग वाडत आसा . हाजेंच हे एक 
लक्षण , अशें हांव म्हणीन . 

दुसरे उजवाडावणेच्या वेळार वाचप्यांचे उपकार मानतां अशें हावें पयले 
खेपे म्हळ्ळे . आतां तें मानून तांच्या रिणांतल्यान मेकळो जातां . नाटक , लघुकथा , 
वा नवलकाणयांचे ' स्वाती ' हे पुस्तक न्हय . तो एक वेंचीक निबंधांचो झेलो . 
अशें आसुनूय ताजी दुसरी उजवाडावणी काडचेली गरज येवप म्हळयार कोंकणी 
भाशेच्या इतिहासांतलो एक भाग्याचो खीण . वाचप्यांची रूच अदीक सुक्षीम 
जायत आशिल्ल्याची नाट . कोंकणीच्या विकासाच्या प्रस्नाचेर येवजितना वा 
ते खातीर वावुरतना , सदांच मुखार रावपी भाशेच्या प्रमाण सरुपाचो प्रस्न 
सुटचेलो वेळ आतां पयस ना म्हणपाचेंय हे घडणुकेंत स्पश्ट दिसता . भाशेक 
प्रमाण सरूप येता , ते चार पंडीत मेजाभोंवतणी बसून , भाशेची उतरावळ गाळून , 
आनी शास्त्राचो कस लावपाखातीर ताचो कीस काडून ती घांसून निवळावन 
प्रमाण सरूप , प्रज्ञावंत , प्रतिभावंत 

बरपी आपल्या 
थारायतात . कोंकणी समाजाचे उदरगतींत , कोंकणी भाशेची सुवात आनी 
तिजें बळगें हांचो साक्षात्कार जाल्ल्या कोंकणीभक्तांक कोणेच येवन 
कानांत सांगूक नाशिल्लें , शणै गोंयबाबांच्या साइत्याचो अभ्यास करात 
म्हणून . आज जे शेंकड्यांनी विशीतले आनी तिशीतले भुरगे कोंकणी सरस्पत 
घडयतात , तांकांय कोणेच सांगूक ना की तांणी बाकीबाब , लक्ष्मणराव , रवींद्रबाब 
बा मनोहररायांचे साहित्य वाचचे म्हणून . पुणून हे भुरगे आपशींच तांच्या 
बरपान भारावल्यात . आनी तांच्या बरपाचे शैलीचेर , ह्या वडील . बरप्यांचो 
छाप दिसता . 

भास एकच आसली तरी जणेक बरपी ती आपआपले परीन , आपआपले 
शक्तीप्रमाण आनी प्रतिभेप्रमाण केळयता आनी ताची बरोवपाची धाटणी थारता . 
एक शैली तयार जाता आनी ते शैलींतल्यान बरप्याची खाशेली कळा दिसता 
आनी भाशेचो विलासूय दिसता . शैलेचे दर्शन ह्या पुस्तकांत घडटले . हे पुस्तक 
वाचतना , बरपी आनी भास ह्या दोगांच्याय शक्तिचो अविस्कार तरजून पळेलो 
जाल्यार , ताजी रूच अदीक बरे तरेन घेवंक मेळट ली . विशय , आशय आनी 

( ८ ) 


न्हय . हे 


बरपान 


बरप्याचो पिंड वा ताजी प्रतिमा हातुंतल्यान बरपाक आकार येता . निबंध हो 
एकूच साहित्य प्रकार हांगा हाताळिल्लो आसलो तरी जणए कल्यान , विशय , 
आशयाप्रमाण आपआपल्या निबंधाक एक आगळोच घाट दिला . तोय वाचतना 
दोळसपणान पळोवंचेलो आनी तोखेवंचेलो आसता , हे अभ्यासू वाचप्यांनी लक्षांत 
दवरिल्लें बरें . कोंकणीत ह्यो वेगळयोवेगळयो शैली इतले सहजतायेन नंदतात 
आनी पचल्यात . ही तिजी एक शक्ती आनी जितेपणाची खूण . हे शक्तीक लागून 
ती संस्कृतांतली जडगुळो जडजवाहिरां आंगार चडोवन वस्तिच्या करणांत धांकून 
दवरचेली भास केन्नाच जावंची ना आनी तशी ती जावंचीय बी न्हय . ती सदांच 
झयाचे उदक खळखळटा तशी खळखळत नाचत उरतली . 

' स्वाती ' क वाचप्यांनी जो येवकार दिलो , ताचेवेल्यान ह्या झेल्यांतले 
निबंध वाचप्यांक मानवले आसूंक जाय आनी अशें कित्याक जावंचें ना ? जांचे 
निबंध घेतल्यात ते एकापरस एक विद्वान , आनी फकत भारती भासांचोच न्हय , 
तर विदेशी भासांचोय साहित्यिक नदरेन खोलायेन अभ्यास केल्ले बरपी आसात . 
हे पुस्तक कोंकणी प्रथमा कोर्साच्या अभ्यासक्रमाक लायलां . तेन्ना कोंकणी 
शिकोवपी शणैक आनी शिकपी विद्यार्थ्यांक ह्या बरप्पांची वळख करून दिवप 
वायट जावचे ना . कोंकणीचो साक्षात्कार जावन , कोंकणी बरोवपी लोक कितलो 
शिक्षीत आनी विचारवंत तसोच अभ्यासू आसा , हेवूय समजुपाक मदत जातली . 

णव बरप्यांचे तेरा निबंध आसात . तांतले चार डॉ . दत्ताराम सुखठणकार 
हांचे . तांचे शिक्षण वैजकिचें , वेवसाय वैजाचो पुणून आवड साइत्याची , बरोवपाची : 
ध्यास कोंकणीचे उदरगतिचो . पुर्तुगेज , इंग्लेज आनी मराठी भासांचो अभ्यास 
आनी वाचन . 

प्रो . लूसियु रोड्रीक्स मुंबय युनिवर्सिटीचे इंग्रजी भाशा विशयांत एम . ए . 
परिक्षेत पयल्या वर्गांत षयले . गोंयचे सुटके झुजारी . कोंकणी समाज वयर सरतलो 
जाल्यार कोंकणी भाशेची उदरगत हो एकूच उपाय अशें मानपी . फ्रेंच , इंग्लेज 
भासांचो आनी कोंकणी जानपदांचो खोलायेन अभ्यास . 

कै . प्रो . निकुबाब धुमो . मुंबय युनिवर्सिटीचे फ्रेंच भाशा विशयांत एम . ए . 
परिक्षेत पयल्या वर्गांत पयले . मराठी संत वाङमयाचो अभ्यास . मार्मिक टीकाकार . 
संभाशणपटू . साइत्यिक चर्चेत वरांची वरां गुल्ल जावपी आनी तातूंत तानभूक 
विसरपी . मुंबयंतले गोंयकार जमातिचे समाजीक आनी सांस्कृतीक जिणेंत 


मुखापदार आसपी . 


प्रो . निळकंठ बाब साळकार . फ्रेंच एम . ए . त पयलो वर्ग . कितल्योशोच 
विदेशी भासो जाणा जाल्ले . मार्मिक टीकाकार . 


( ९ ) 
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वाकीबाब आनी लक्ष्मणरावांची कोंकणी वाचप्यांक वळख करून दिवचेली 
गरज म्हाका दिसना . आतां उल्ले सर्वश्री पु . ल . देशपांडे आनी मंगेश पाडगांवकार . 
मराठी साहित्य गगनांतली ही दोन नखेत्रां . तांकां कोंकणीचो साक्षात्कार जाला 
म्हणूं नज , पुणून कोंकणीचे मोगी . कशेय आसलें तरी हाडापेरान कोंकणीच . 

दोन उतरां ' लांबली . 

कवळचेपयलीं , कोंकणी आत्म्याचो पयलो वयलो दिश्टावो जाका जालो , 
सैमाचे सत्य होलमलें आनी फुडाराचें सपन पडले , त्या कोंकणीच्या मूळ 
पुरसाकडेन मागतां . 

: आमच्या पुरसा आमकां पाव आमचें बरें जावं म्हण . 


शण गोंयबाब पुण्यतीथ , 
मडगांव , ९ - ४-७० 


विष्णू नायक 


तिसरे उजवाडावणे निमतान 


स्वाती ' ची पयली उजवाडावणी १ ९ ६० वर्सा मुम्बयेतले ' गोमंत भारती ' 
न केली . १ ९ ७० सालाक गोमंत मारतीन काय कारणांक लागून उजवाडावणी 
करपाक कोंकणी माशा मंडळ गोंय हे संस्थेक मान्यताय दिली . आतां ही तिसरी 
जाग प्रकाशन करता . गोमंत भारती ' न आपणाल्या अजवाडावपाचे सगळे हक 
जाग प्रकाशनाक दिल्यात . 


संपादपी विष्णू नायक हांचो ह्या पुस्तकाचेर जीव आशिल्लो . दुसरे उजवा 
डावणे वेळार जाल्यार ते इतले खुशालभरीत जाल्ले की कितें करूं आनो कितें 
नाका अशें तांकां जाल्लें . आयज तिसरे उजवाडावणे वेळार ते आमचेमदी नात 
हाची आमकां खुबच खंत भोगता . 


प्रियोळ , 
१५ ऑगस्ट १ ९९ १ 


- उजवाडावपी 


पुरुषसूक्त 
( बाकोबाब बोरकार ) 


आमच्या पुरसा ! आमकां पाव . 

आमचें ' बरें जावं ' म्हण . 
आजवेर आमच्यांत जायते जाण मनीस जाले आनी तांतले जायते जाण 
व्हडविकेकय पावले पूण त्या सगल्यांत पुरुस असो तूंच . 

कित्याक तर आमच्या आत्म्याचो पयलो वयलो दिश्टावो जालो तो तुकाच . 

आमचे सैमाचे सत्व होलमलें तेंय तुकाच . आनी आमच्या फुडाराचें सपन 
पडलें तेंय तुकाच . देखुनच तूं आमकां आमच्या मूळ पुरसाचो अवतार . गोंयचे 
मुळावे आनी थळावे भूमकादेवतेचो अवसर . आमच्या फुडाराच्या पिंपळावयलो 
विस्वकर्ता ब्रह्मो . 
म्हणुनच हाव तुज्या पायांर घालून घेतां आनी तुका पराथतां की , 

आमच्या पुरसा , आमकां पाव . 
आमचे ' बरें जावं ' म्हण . 


. 


जाण्टयांनी दवरिल्लें ' वामन ' नांव तुवें त्रिविक्रम जावन सार्थक केलें . 

तीन पावलांत तुवें पाताळ , पृथ्वी आनी सर्ग हे तीनय लोक व्यापले . 
पाताळांत मांयडाक लागिल्ल्या आमकां वयर काडून तुवेंच मनशांत हाडले आनी 
आतां तूंच तुज्या मंत्रबळान आमकां देवकळेक व्हरूंक लागला . 

आमच्या कांठ्यावयलो आत्महीणपणाचो म्हारू तुवेंच धांवडावन घालो . 
आमचेठांयचें सैमाचे देवस्व होरावन जागयलें तेंय तुवेंच . 

आनी आमचे दाळागोळाक लागिल्ले पितर सद्गतीक पावन आमका 
सापांमेकळे केले तेय तुवेंच . 

म्हणूनच आज म्हजे वांगडा आयचे फायचे गोंय तुज्या पायार घालून घेता 
आनी तुका पराथतां की , 


( ११ ) 


आमच्या पुरसा , आमकां पाव . 
आमचें बरें जावं ' म्हण . 


युगायुगांच्या दृष्टिवन्ता आनी परमकारुण्याच्या म्हाकवी ! कोयरांत 
सांडिल्ल्यो आमच्यो तीनय तावजो तुवें तुजे दिव्य नदरेन तेळ्ळयो , आपल्या 
दुकांनी भिजोवन घांसल्यो पुसल्यो आनी जिवाच्या दोन्यार गुंथून अभिमानान 
गळयांत घाल्यो . जल्मवेर त्योच तुवें जपल्यो आनी तांचेच खातीर तूं खपलो . 

ह्या जपातपान तुज्या अमृतकंठांतल्यान — शणै गोंय - बाब ' ही वाणी 
प्रगट जाली . 

तीच तुजें बिरूद जाली आनी तें बिरुदच आमचो ओंकार जालो . 
शण हे पयले मात्रेन आमची संस्कृताय जिवी जाली . 
गोंय हे मदले मात्रेन आमच्या स्वत्वाक आंकरी फुटली . 

आनी बाब हे निमणे मात्रेन आमचो पुरुगार्थ इतिहासाचे पेडयेर उबो 
रावन आमकां साद घालूक लागलो . 

पूण ह्या तिगांकय जीवकळा हाडपी अर्दी मात्रा तो तुजो प्राण ; तुजो 
अजरंवर आत्मो . तुज्या नामोच्चारांतच आमचो ओंकार आनी उद्धार . 

म्हणूनच आज म्हजे वांगडा आयचे फायचे आमचे प्राक्तन तुज्या पांयार 
घालून घेतां आनी तुका पराथतां की , 

आमच्या पुरसा , आमकां पाव . 
आमचें ' बरें जावं ' म्हण . 


पदेर 


' ते 

फिरंगी गेले आनी ते उंडेय काबार जाले . जाणां मरे बाबा ? ' अशें 
आमचे वडील जायते फावट म्हुणटात . आनी ते म्हुणटात तें खरें . ते उंडे खावपी 
आमी म्हणुया , काबार जालेत . पूण ते उंडे करपी काबार जावंक नात . पीठ 
कालोवपी आनी मळपी , उंडे भाजपी आनी विकपी आमचे मदें आजुनूय 
आसात . तांच्या फोर्नातलो उजो आजून पालोवंक ना . आनी तांच्या दांड्याचो 
आवाज आजूर आमच्या कानार पड्डा . बापूय मेला जायत पूण ताजे पूत आसात . 
कित्याक , असलो धंदो एक एक कुटूंब चलयताले आनी तांच्या पुर्वजांनी फोर्ना 
बांदलेली ती आजून बंद पडूक नात . तांकां आमी पदेर म्हणून पाचारतांव . 

गांव आसा थंय जिनसांचे मनीस जाये . पाद्री आनी भट , सांक्रिस्तांव आनी 
मिनीन , इस्क्रिव्हांव आनी मिस्तीर , पसरकार आनी वेपारी , निसतेकार आनी 
म्हालो , दर्जी आनी पदेर . ते पसत गांवांकणकणी , वाड्याकणकणी एक फोर्न 
आसता . आनी ताचो धनीमालक पदेर . तो ना जाल्यार आमचो गांव वो वाडो 
भरलेले भाशेन दिसना . सकाळची च्याव आमकां रुचना . आमचो नास्तो सुरू 
करूंक जायना . आमचे जेवण पुरें जायना पदेरागेलो उंडो ना जाल्यार . आमची 
काजरां वो लग्नां , आमची फेस्तां - पोरबो सोबना पदेरा गेलो पांव आमच्या 
घारांत पावना जाल्यार . 

गोयां , आमी भुरगे आसताना , पदेर वर्ततालो आमचो सदांचो इश्ट . दर 
दिसा दोन फावट तो आमकां दिसून येतालो . पयले फावट सकाळी उंडे वांट्रंक 
येता तेन्ना , आनी दुसरे फावट पाटें खाली करून घरा वेता तेन्ना . ताच्या 
दांड्याचो साद आमच्या कानार पडटकर आमी न्हिदेन परयात आसल्यार हांतूण 
सोडून दोळे पुशीत पुशीत धांवताले आनी फाटल्या दारांतल्यान भायर सरून 
पदेराची पावलां मेजताले . तर कित्याक ? उंडे घेवंक ? उंडे न्हय . तें पास्कीन 
ना जाल्यार बास्तीन घेताले . दोळयांनी तेल घालून आमी कांकणांची वाट 
पळेताले . आनी बरी कांकणां वेंचून काडूंक आमी आशेताले . ना जाल्यार गोडाची 
बी पोळी हाडल्या जाल्यार पळोवंक . झांऽग झांऽग करून पदेर आपलो दांडो 
एका हातांत धरून मुंयेचेर मारीत येतालो आनी ताचो दुसरो हात पांटयाक 
धरून आसतालो . ' देव बरे दीस दिवं भाटकान्नीक अशें म्हणून तो आपलें पाटे 


माथ्या वयलें उखलून दांड्यार दवरतालो . आनी पास्किनाकडेन ना जाल्यार 
बास्तिनाकडेन उंडे दितालो . ' फुरसत धररे , बाबू ' म्हणून तो आमकां फाटी 
काडटालो . पूण आमी भुरगीं बांकिनाचेर ना जाल्यार सोप्यार चडून ताच्या 
पाटल्यांत तोंड घालून पळेताली . आजून परयान त्या ताज्या उंड्यांचो घमघम 
आमच्या नाकांत येता . जाणटेल्यांक उंडो , भुरग्यांक कांकणां . आनी तें कांकण 
हातांत पडले उपरांत आमची झेम आनी आळसाय नाच्च जाताली . आनी केन्ना 
तोंडांत उदक घालून भायर उडयनशें जातालें . आंब्याचो खोलो कोण रे 
काडटलो ! आनी ते तोंड घासूक कोण रे बसतलो ! वाग दांत घासता ? गरम 
गरम च्याव सकाळी ताळयार पडल्यार सगळे साफ जाता ! भिकाऱ्याच्या उश्या 
तळा पोळी आसत जाल्यार , ताका आनीक झेम पडटा ? आनी सडसडीत काश्यांत 
च्याव घेवन तें कांकण मोडून आनी भिजत घालून आमी खावंक लागताले . 
आयज हाचो उगडास केल्यार आमचे जिबेक उदक सुट्टा . णव वो धा वरार 
पदेर आपलें रितें पांटे घेवन घरा वेतालो . आनी तेन्ना आमी ताका विचारतलेंव , 
' मेस्ता , तुका कशे दिसता ? ' 

बोल दिना जाल्यार काजाराचे वजे सोबना आनी उंडो मेजार ना जाल्यार 
फेस्त परब कशी दिसना . हे वरवीं आमकां कळून येता , एका गांवांत पदेराची 
कितली व्हड गरज ती . भाटकान्न बायक तर चलयेच्या मुदये दिसा सँडविस 
करूंक जाय जाल्यार उंड्याची गरज . आनी पदेरागेल्या उंडया बगर सँडविस 
जायना . बोलिन्यां आनी केकां आनी बादकां तर नातालाच्या वो दुसन्या परबांक 
आमकां जाय . पदेराच्या फोर्नाची सदांच गरज आसा . काजाराचे बोल भाजूक 
पदेरा बगर जायना ; आनी हे भाशेन पदेर आमच्यो सगळयो परबो सोबयता . 

पदेराचो धंदो सास्टिच्या लोकामदें चल्लो आनी बारदेसांत फोनों आदीं 
आसली ती सास्टिचे पदेर चलयताले . गांवांत ताणी आपलें ठिकाण केलें आनी 
वर्साक एक फावट ते आपल्या घरा सास्टी वेताले . तांच्या फोर्नानी सास्टीचे 
भुरगे वावर करी . जावं पीठ कालोवंक आनी मळूक , मागीर उंडे आनी पोळयो 
भाटीत भाजूक . हे काम रातचें चलतालें . पीठ पयले फुगत घालूक जाय आसलें 
आनी सूर जर सारकी पडूक नासली वो भाटी जर बरी गरम जावंक नासताना 
भाजप केले , तर उंडे बरे फुगनासले आनी लांद्रां कशी जाताली . तेन्ना मेस्त 
सगळ्यांचे पीठ करून उडई ! फोर्ना , हुलपप कांयच न्हू . पूण मेस्ताचो राग ? 
खांपो , खांपो ! फाफरां मारून त्या कामदारांची कात सोलून काडी ! 

फांत्यार उंड्याचे पाट माथ्यार घेवन आनी हातांत दांडो वाजोवन पदेर 
भायर सर उंडे वाटूक . आदल्या तेंपार ते काबाय घालून वेताले . काबाय म्हणचे 
एक धील आनी पांयां लागी मेरेन पावता तसलें आंगलें . ही काबाय चड करून 
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पाटां - पाटांच्या कुडक्यांची करीत . आमच्या भुरगेपणांत पदेर मोटवें कालसांव 
आनी खोमीस घालताले . हे कालसांव चड करून धोंपरा खाला पावतालें . ते पासत 
आज मेरेन कोणाचेंय कालसांव धोंपरा खाला आसत जाल्यार तें पदेरांचें कशे 
म्हुणटात . 

दीस उजवाडचे आदी पदेर उंडे वांटीत वेतालो आनी येताना पयशे 
घेतालो . म्हयन्याच्या कोंतार दिता जाल्यार आपलो हिशेब वणटींचेर आंकडो 
करून लाई . आनी हे परी म्हयन्याचे दुडू लावन दवरी . 

पदेराचो धंदो व्हड फायद्याचो वर्ततालो . आनी पदेराक केन्नाच मरण 
नासले . बायल भुरगी आनी सगळे चाकर जेवन खावन आंगलोटीन आसली . ते 
पासत कोणय बरो वयर - सकला पणस कसो आसलो जाल्यार आमी ताका अशें 
म्हुणटांव : ' आरे तो पळे रे , पदेर कसो जाला ! ' 

हांव नकळं तुमी ' सुलच्या पदेरान खावं ' ही म्हणणी आयकल्या जाल्यार . 
ही म्हणणी कशी आयली ? आयकात . 

आसलो खंय एक हिमटो . तो मिठाचो धंदो करतालो . गोंयचे मीठ तो 
सुलाक धाडी आनी पयसो मेळटा तो गांठीक मारी . अशें करून ताणें एक बरणी 
भरली . पूण कितें सांगतलो ? त्या दिसा मेरेन तांका झेम म्हूण पडना जाली . 
रातिच्यो राती झेम नासताना ताजो जीव मर - सो जालो . तर चितले ताणे , ती 
बरणी भरलेल्याक आपणाक सूख ना म्हूण . आनी ते पासत ती बरणी मिठाच्या 
बरप्यां मदीं घालून ताणे सुलाक धाडली . ती बरणी एका पदेराक मेळ्ळी . अनी तो 
अजाप जालो . कशे भाशेन ती मिठाच्या बरण्यांनी पावली ती ! बरणी ओतल्यार , 
सगळे दुडू ! ते दुडू सोडून दिवंक ताका जबर दूख लागली . ते पासत ताणें एक 
जबर व्हड केक केलें आनी अर्दै दुडू तांतूंत घातले . आनी तें केक तारवाच्या 
कपिताक दिले . कपिताक तें कातरूंक दूख दिसली . ते पसत ताणें तें हारश्यांचे 
आरमारीत दवरले आनी कोण येतात तांकां तो अपुरबायेन दाखोवंक लागलो . 
थोड्या तेंपान तें केक भातेलें . आनी कपितान तें केक बरे भाशेन गुठलाबन 
दरयांत उडवलें . ते एका खारव्याचे रांपणीक सांपडलें , ताणें तें उगडल्यार , केक ! 

आमकां आनी केकां कित्याक ? ' अशें म्हूण ताणें तें पदेरागेर व्हेलें . ' तो तरी 
दोन पयशे हातार घालतलो ' अशें त्या खारच्यान म्हळे . पदेर तें केक पळोवन जबर 
अजाप जालो . अर्दै दुडू ताणे कशेय परी परते दिल्ले . पूण नशिबान तर आसा 
जाल्यार कोणेय व्हरूं नज ! त्या पदेरान ते दुडू दवरले आनी ते पासत ही 
म्हणणी- ' सुलच्या पदेरान खावं . ' 

आदांव आनी एव्हेक भूयवैकुंठांतली भायर घातली तेन्ना देवान तांकां 
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अशें फर्मान मारले ' घाम वावरून तुमी उंडो खायात . ' आपलो घाम वावरून 
पदेर आमच्या हाता आनी तोंडा लागी उंडो हाडून दिता . उंडो वरतता व्हड 
मोलाची वस्त . एक दीस स्वामी जेजू हाणें आशीर्वाद दिवन उंडो मोडलो आनी 
सगळया कुळाक खावंक फरमायलो . तें देवाचें बेसांव पदेराच्या धंद्यार आसूंक फाव . 

ते फिरंगी गेले आनी उंडेय गेले अशें म्हणून आमी सुरू केल्लें . फिरंगी येत 
आनी वचत . पूण आमचे पदेर आनी तांचे उंडे आमचे मदें सदांच आसतले . 


- लूसियु रॉड्रीक्स 
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नुसतेकान्न 


जा 

का नुसतेकान्निचे म्हत्व पट्क ना असो एकय गोंयकार तुमकां मेळत 
अशें म्हाका तरी दिसना . ह्या संवसारांतल्या भोवतेक सगळ्या देशांनी नुसते मेळटा . 
नुसते मेळटा म्हणटकच नुसतेकान्नीय सगळेकडेन आसात हे आनीक सांगपाची 
गरज ना . पूण आमचे गोंयचे नुसतेकानिची सर मात हेर खंयचेच नुसते कान्नीक 
येवंचेली ना ! जशे टांगेवाल्यांत पुण्याचो टांगेवालो , हमालांत मुंबयचो हमाल , 
बडव्यांत पंढरपूरचो बडवो , तशें नुसतेकानींत आमची गोंयची नुसतेकान्न ! 

हांगा म्हाका आचार्य विनोबा भावे हांणी रामायण आनी महाभारत ह्या 
ग्रंथांविशीं जें कितें म्हळां त्या उतरांची याद येता ! विनोबांले म्हणणे अशें की 
रामायण आनी महाभारत ह्या महाकाव्यांक लागपी महाकाव्य ह्या संवसारांत 
मेळचे ना . कित्याक तर ह्या ग्रंथांतल्यो व्यक्ती आमच्या जीवनाकडेन एकरूप 
जाल्ल्यो आसात . राम , सीता , धर्म , द्रौपदी , भीष्म , हनुमान हांच्या आनी अश्या 
रामायणांतल्या आनी महाभारतांतल्या कितल्याश्याच जाणांच्या चरित्रांनी आमची 
भारतीय जीण आज हजारांनी वरसां भरून उडयल्ली आसा . ह्या दोनय महा . 
काव्यांतली पात्रां जशी लोकांच्या जीवनांत भरसून गेल्यांत तशी , दुसन्या संयच्याच 
महाकाव्यांतली पात्रां लोकांच्या जीवनांत भरसून गेल्ली दिश्टी पडनात . आनी 
देखून रामायण आनी महाभारत हे दोनय अजापाचे ग्रंथ जावन आसात . 

ह्या 
विनोबांच्या म्हणण्यांत कितेंच लटीक ना ! तांच्या ह्या उतरांची म्हाका हांगा 
याद येवपाक कारण इतलेंच की ती आमचे गोंयचे नुसतेकान्त्रीक सारकी लागू 
पडटात . रामायण आनी महाभारत हांतल्या पात्रांभशेन आमची गोंयची नुसते 
कान्नय लोकांच्या जीवनांत भरसून गेल्या आनी तिणें आज शेंकड्यांनी वरसां 
आमचें गोंयचें जीवन रंगोवन उडयलां अशें म्हळयार इल्लीपसून अतिताय 
जावंचेली ना . 

आमचे जीवन रंगोवपी , तांतूत मौज , उत्साह आनी उमेद हाडपी पात्रां 
कितलिशींच आसात . सळ्ळ सळ्ळ करून आपलो दांडो मारीत फांत्या पारार 
नेमान उंडे घेवन येवपी पदेर , चकचकीत बरी काती हातांत घेवन एकाएका 
खांपाचेर पाय दवरीत , कांतरां म्हणीत , सूर काडूंक माडार चडपी रेंदेर , 
लोकांच्या खाडांचेर वाखर भोवडावन भोवडावन ताका धार काडपी म्हालो , 


रामनमीकडेन दिल्ली मुस्तायकी चवथीकडेन आनी चवथीकडेन दिल्ली शिगम्या 
कडन घेवन येवपी मडवळ , वेंतभर काश्टी न्हेसून वोतांत आनी पावसांत , शिवांत 
आनी उबाळांत दीसरात आपल्या धनयाच्या कुळागरांत वावुरपी कुळवाडी , 
' तारयो ' म्हणून उलो मारिना फुडे , उल्याक मोगान ' येयलों , येवलों ' 
जाप दिवन आदेस आदेस आलतडच्या पलतडच्या लोकांक जंयचे थंय हुमळावपी 
तारयो , माथ्यार कांबळीफटें , तोंडांत गाळी आनी हातांत चिंचेची बडी घेवन 
सकाळी उठून गोरवांक आमडीत दोंगरार चरवाक व्हरपी राखणो , असल्या 
जायत्या जाणांनी आमचे जिणेचे महाभारत आनी रामायण घडयलां . 

पूण ह्या सगळ्यां भितर आमचे जिणेंत नुसतेकान्नीक बरीच मोटी सुवात 
आसा . आनी तिका इतलें म्हत्व येवपाक कारणांय तशीव आसात . 

पयली गजाल म्हळयार गोंयकाराक मागीर तो गिरेस्त जावं वा दुबळो 
जावं , तरणो जावं वा जाणटो जावं , ल्हान जावं वा व्हड जावं , पानार बसतकच 
नसत्याचो वास जायच ! तो वास आसलेबगर ताज्या ताळयासकल उंडी देवना ! 
कांय जाणांक तर दिसपटें , सांजसकाळ , दोनय जेवणांक सामकें ताजे नुसतें 
जाय ! पानार कितलेय जिनस आसू , गोंयकाराचे संस्कृतायेचें एक आंग मानतात 
तें खतखतें लेगीत आसू , पूण वांगडा जर ' मेमें ' नामत जाल्यार तो जाग्यार 
उरना . ताका जेवलोशे दिसना . पावसाळयांत केनाय घोग्यांनी पावस पडलो , 
सगळेकडेन हुंवार आयलो जाल्यार खारवी पागूक व वपाक मातशे कां ववेतात . 
हाका लागून केन्नाय जितें नुसते मेळ्ळे ना जाल्यार तो जिवार उदार जावन सुको 
बांगडो पानार घेता . चवथीच्या दिसा 

दिसा विघ्नहर्ता 

हर्तो घरांत येता तेना शिवराक 
जेवपानें संकश्ट तो कशें सोसता तें ताचें ताकाच खबर ! 

म्हजो एक इश्ट सदांच फकाणांनी म्हणटा की खंयचोय गोंयकार घुबळ 
येवन पडलो जाल्यार ताका साबुद्दीर हाडपाक नाकाकडेन वखदां धरप , दोळयार 
थंड उदक मारप , आंगाक सोगे लावप असल्या उपवारांचे भरीक पड नासतना , 
धांवत वचून एक सुको बांगडो वा पेडवो हाडचो , तो इंगळयार बरो फुलोचो 
आनी ताच्या नाकाकडेन धरचो . तो वास नाकांत व वनाफुडें तो सावचीत जावंकच 
जाय ! धुंवळेचेर आनी झिटीचेर गोंयकाराक हाचे परस बरें व वद ना अशें ताचे 
म्हणणे ! हे म्हणणे मस्क - यांचे जरी आसले तरी ताच्या म्हणण्यांत बरेंच तथ्य 
आसा . भगवान् विश्णुच्या पयल्या अवताराची नेमान आनी प्रेमान जी इतली 
वसा गोंयांत उपासना चल्ल्या तशी आनीक खंयच चलता जायत अशें म्हाका तरी 
दिसना . आमच्या जीवनांत नुसत्याक इतलें म्हत्व आशिल्ल्यान ते हाडून दिवपी 
नुसतेकान्नीक केदें म्हत्व आसतलें तें तुमीच थारायात . 

मुम्बयंत दुदाची , पावाची वा भाजयेची जशी लावण लायतात तशी गोंयांत 
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खूब घरांनी नुसत्याची लावण लाथिल्ली आसता . आमच्या नुसतेकानिंची नांवां 
पसून थरिल्लीच . म्हज्या भुरगेपणांत तरी ती तशी आसतालीं- दुलू , तुळशी , 
गजरें , आवड , फुलू वा मारी , रोज , सांतान , पेद्रीन ही तांची नांवां . दुलूची लावण 
एका घरांत तर आवडूची दुसन्या . मारीची लावग एकल्यागेर तर पेद्रीनाची 
दुसन्यागेर . अशे हे वर्साची वर्सी चलता . त्या त्या दिसांनी ते ते तरेचे नुसते वेळार 
हाडून दिवपाचे जापसालदारकेक ती पाळो दितात . केन्ना केन्नाय एके - एके जोर 
गतीक सारकें कांटयांचेच नुसते मेळूक लागले म्हणटकच लावण लायिल्ले नुसते 
कान्त्रीक सांगचें पडटा . ' आगो आवडू , ह्या दिसांत हे अशें कितें गो ? भरंजळां , 
दोळकां , पेडी आनी कापसाळी . हांचे बगर आनीक कांयच मेळना गो ? सुवाद 
आसता गो ह्या नुसत्याक , पूण ही सगळी कांटे बुरड मुगो ! बाबा हातुंतलें कितेंच 
तोंडांत घालिना . फाल्यां तरी कितेंय कप्यांचेंशे पळे गो ! ' आनी मागीर ती 
नुसतेकान्न म्हणटा ' जाण्टेलें , कितें करूं ? ह्या दिसांनीं आनी कांयच गावना . पूण 
फाल्यां धाकटया बाबा खातीर कशेंय कन्न कितेंय हाडटांच आं ! ' आनी अरों 
सांगून ती नुसतेकान्न खंय खंय वचून , कशेय करून , कितेंय तरी बरें कप्यांचे 
एक व्हडले धोडी ना जाल्यार विस्वणाचो कळावो तरी फैदा करून हाडटाच . 
काय च मेळ्ळे ना जाल्यार चार बन्यो लाखेच्यो कुल्ल्यो हाडपाक ती केन्नाव विस 
रना . आनो हे जे ल्हान भुरग्यांक म्हणून ती केन्नाय वेगळे नुसते हाडटा ताचे ती 
पयशे लेगीत घेना । इतलो तिका त्या घराण्याचो आनी त्या घराण्यांतल्या भुर 
ग्यांचो भोग . घराण्याकय तिचो तितलोच मोग आसता हे आनीक सांगूक जाय ? 
आता कोणय जो धंदो करता तो चार पयशे जोडपाखातीर , आपल्या पोटाखातीर 
म्हूण करता हे खरे आसलें तख्य मनशान मनीसपण सोडून धंदो करूंक जायना हे 
तिच्या निजांतूच आसता . म्हाका हांगा इतलेच सांगचेलें आसा की आमचो 
गोंयची नुसतेकान्न मनीसपण राखून आज मेरेन धंदो करीत आयल्या . 

तुमकां नुसतें आनी नुसतेकान्न हांचे विशीं आनीक कितले म्हणून सांगू ? 
सांगत तितलें थोडेच ! नुसतें आनी नुसतेकान ही नासतना गोंयांत कांयच जायना . 
भुरगे जल्माक आयलें जाल्यार नुसतेकानी बगर सटी फुलना , तिचे बगर वेयजेवणां 
जायनात ? जांवय मावोड्या आयलो जाल्यार गांवचे नुसतेकान्नीक बोवाळ ! 
कोणालेच फार्जेदांत , आमिनीस्रासांवांत वा पुलिसेंत काम आसलें तरय नुसतेकान्न 
जायच ! कामांचे यश वा अपेश नुसते कान्नीन हाडिल्ल्या शेवट्यांच्या वा मुड्ड 
श्यांच्या गाथनींचेरच चड आसता . शेवटयांच्यो गांथनी साग्वाद म्हूण धाडटकच 
सगळी कामां सडसडीत फुडें वेतात . फाल्यां सगळयो नुसतेकान्नी नवें वारें लागून 
संपार गेल्यार गोंयचे सगळे जीवन खडेंच गडबडटले हातूंत दुबाव ना ! 

आयज गोंयकार जे इतले हुशार जाल्यात ते नुसतेकान्नीक आनी तिणे हाडून 


नुसतेकान 


दिल्ल्या नुसत्याक लागून न्हय मू असो म्हाका केन्नाय प्रस्न पडटा . गोंयकाराक 
खंयच्याय क्षेत्रांत घालात , तो आपलें आनी गोंयचें नांव वयर काडपा बगर रावना . 
तकलेन तो खुब्ब हुशार ! तो खंयच्याय विशयाचेर उलोवंक जाणा . खंयच्याय 
विशयाचेर ताजी सांगपाची तयारी आसता ! ' हांव सांगतां तें तूं आयक ' हे 
गोंयकाराचे ब्रीदवाक्य ! तो आयकना आनी आयकून घेवक तयार नासता ! तो 
सदांच सांगूक तयार ! ताची तकली इतली तरतरीत कशी जाली ? आयज मेरेन 
दुलून , रोजान , पेद्रीनान आनी गजन्यान ताका शेवटे , विस्वण , काळंदरां आनी 
मानशेची जी सुंगटां खावयल्यांत ताचोच हो परिणाम हातूंत म्हाका तरी काय 
दुबाव दिसना . तर हांव कितें म्हणी ? हय - नुसतेकान ही गोंयच्या जीवनांतली 
एक मोटी संस्थाच जावन बसल्या अशें म्हळयार मात पसून लटीक जावचे ना ! 


- नीलकंठ धुमे 
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आलम्पेड्डेर 
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आलम्पेड्डे र हें उतर ' आल्म पेदिद ' ह्या फिरंगी उतरावेल्यान आयलां 
अशें सांगतात . ' आल्म पेदिद ' 

आल्म पेर्दिद ' म्हळयार फुकट गेल्लो आत्मो . चड करून 
इंकिजिसांवाच्या काळांत ह्या उतराचो जल्म जाला जावंक जाय . गोंयकाराच्या 
आत्म्याक चड मोल आयिल्लें तें त्याच काळांत . तशे पळेल्यार ' आल्म पेदिद 
म्हळयार पाखंडी , धर्म मानना तो . पुणून हो पाखंडी कोंकणीत येतना ताचो 
जालो फकांडी - फकांड . जी गजाल पाखंडाची तीव गजाल तत्वनास्ती ह्या उत 
राची . ह्या उतराचो अर्थ ' आल्म पेदिद ' होच आसलो तरी ताका आमी 
कोंकणीत केलो तवनास . आनी देखूनच जेन्ना बल्कांवार बसून ' शाणुबाबालो 
व्हडलो चलो आलमपेड्डे रसो फिरता , मदलो चलो तवनास जाला आनी धाकटो 
चलो सामकें फकांड ' अशें आमी म्हणटांत तेन्ना आलमपेड्डेर , तवनास आनी 
फकांड हांच्यांतलो फरक आमी उकतो करतांत . 

म्हजे यादस्तींतलो पयलो आलमपेड्डेर म्हाका म्हज्या भुरगेपणांतच मेळ्ळो . 
हांव तेन्ना गोंयां शाळेत वतालों . १ ९३३-३४ सालांतलें तें गोंय . गोंयां तेन्ना 
भाटकार येंप्रेगादांची संस्कृताय चलिल्ली . गिरेस्तकाय नासली तरी समाधान 
आसलें . किलिंडर , मिनेर आनी हेर हांची संस्कृताय अजून येवंची आसली . 
त्या दिसांनी सोयन्यांगर वचपाक सस्तताय आसताली आनी घरांत चारचौग 
आयले जाल्यार कपलाक मिरयो पड नाशिल्ल्यो . आमगेले आनी आमगेल्या 
शेजाऱ्यांले कांय सोयरे पणजे - फोंडयां येंप्रेगाद आसले . केनाय शनवार - आयतार 
तांणी आमच्या गांवांत येवं . देड दिसाच्या गणपतीभशेन देड दोस रापी 
ह्या येप्रेगादांची आमी खूब बडदास्त दवरताले . गणपतीक पळोवंक लोक 
येतात तशे ह्या येंप्रेगादांक मेळपाक खूब लोक येताले आनी तेय हात हालयत 
न्हय तर साग्वादी घेवन . येप्रेग्राद दर एकल्याक ' म्हजेर पावले रे तें . ' 
' भियेवं नाका रे तूं ' , ' हांव ताका दाखयतां ' असली मोलादीक उतरां 
सांगून वाटेक लायताले , म्हाका त्या योगादांची अपुर्वाय दिसताली . म्हाका 
कोणेय ' तूं फुडें कोण जातलो ? ' अशें लक्तुबायेन विचारल्यार ' हांव येप्रेगाद 
जातलों ' अशें शाणेपणान सांगतालों आनी म्हजे शिटू कसाणि वी लोक तोख गाय 
करताले . पूण एक दीस म्हजो येप्रेगादाचो आदर्श मोडून उडोवपी गझनीचो 


महमद आमगेर आयलो . दिसतालो येंप्रेगादाभशेन आनी उलयतालो 
येप्रेगादाच्याकय चड नेटान , ताका मेळूक मात कोण आयले नात आनी साग्वादीय 
कोणे हाडल्यो नात . ताणें आयतारा दीस तरेकतरेच्यो खबरी सांगून आमकां 
हांसोवन उडयले . घरांतल्या सगळ्यांची फकांडा मारली . सगळो दीस हांवें ताचे 
भोंवतणी रावन काडलो . सोमारा दिसा तो वचूंक भायर सरलो . हे पपली म्हज्या 
बापायन खंयच्याच येप्रेगादाक सोमारा दिसा रावंचो आग्रो करूंक नासलो . 
येप्रेगादाक सोमारा दीस रावोवंक येता ? पिशेपण खंयचे ! रेपातिसांवाची 
व्हडली चावीच ताचे कडेन आसताली ! 

पूण नारायणबाबाचे तशें नासले . म्हज्या बापायन ताका मातसो आग्रो 
केल्लो मात् , नारायणबाबान माथ्यार आडवी दवरलेली तोपी खुंटयाळयार 
उडयली . 


' आई , म्हज्या पोटांत जाता , हांव आज शाळेत वचना ' हांवें रांदचे 
कुडींत वचून बेगीबेगीन सांगलें . म्हजे म्हणप मान्य जावचें म्हणून ' आई , 
नारायणबाब आज रावता खंय गे ? ' हे शुभवर्तमानय हांवें तिच्या कानार घाले . 
पुणून तिचेर कांयच परिणाम जालो ना . ' पोटांत दुखता मरे ? राव , तुका 
आलचंद्री घालतां . आनी नारायण बाब रावलो म्हणून व्हडविकाय नाका . ताका 
रावपाक कितें ? तो आलमपेड्डेरच ' अशें म्हणून आवय आलचंद्री धोडावपाक 
लागली . एक बरें जालें ; आवयच्या उतरांवेल्यान म्हाका नारायणबाबाचो धंदो 
समजलो आनी तो हांवें मनांत घट्ट दवरलो . 

नारायणबाबान म्हजेर येदो परिणाम केल्लो की म्हज्या फुड्यांतलो 
येप्रेगादाचो आदर्श हांवें केनाच पुसून उडयल्लो . थोड्याच दिसांनी म्हाका 
मास्तरान शाळेत विचारले ' अरे , तूं पुढे कोण होणार ? ' हांव सदांचे भशेन 
' हांव येंप्रेगाद जातलों ' अशें सांगतलों हाची खात्री मास्तराच्या तोंडार दिसताली . 
नारायणबाबान घडोवन हाडिल्ली क्रांती ताका बाबड्याक खंय खबर ! हांवें 

मास्तर , मी आलमपेड्डेर जाणार ' अशी जाप दितकर ताका अजाप जालें . 
म्हजो नवो हावेस आयकून ताका खूब खोस जातली अशें म्हाका दिशिल्लें . पुणून 
तशें कांयच जालें ना . चड करून आलमपेड्डेर ह्या उतराचो अर्थच ताका समजलो 
ना अशी हांवें गांठ मारली . म्हजो अदमास खरो उतरलो . मास्तर आमगेर 
जेवपाक आसतालो . ताणें दनपारां जेवणार शाळेत घडिल्ली सगळी गजाल 
सांगली . बापायन म्हाका अपुर्बायेन विचारलें : ' कितें रे ? फुडें तूं कोण जातलो ? 
मास्तराक कितें सांगलं तु ? ' हांवें लजत सांगलें : हांव आलमपेड्डेर जातलों , 
नारायणबाबा भशेन . ' म्हाका दिशिल्लें , बापूय तरी म्हजी जाप आयकून खोशी 
जातलो . केदें व्हडलें ध्येय ताच्या पुतान दोळयांमुखार दवरलेवलें ! पूण तशें 
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कांयच जालें ना . तो बेगीबगीन जेवण सोंपवन उठलो . मास्तरानय बाबड्यान 
फाटलें शीत थोडे घेतलें . कितें जालें तेंच म्हाका समजले ना . 

दनपारां आवयन म्हाका आलमपेड्डेराचो साग्रसंगीत अर्थ सांगलो . 
फुलाबोलाक गांठ पडून त्याच दिसा नारायणबाब आमगेर परथून आयलो . म्हज्या 
बापायन ताका कितें सांगले कोण जाणा ! पूण ताका ताकतिकेचे काम जावन 
तो काफी लेगीत घे नासतना भायले भायर गेलो . ताचे उपरांत नारायणबाब 
म्हाका केन्नाच दिश्टी पडलो ना . पुणून ताचे जायते अवतार म्हाका आज लेगीत 
मेळत आसात . 

बारीक पळेल्यार आलमपेड्डेर हो परिस्थितींतल्यानच जल्माक येता . घरचे 
खावंक जेवंक आसप , फायची ददात नासप , आवय - बापूय नासप वा आसून 
नासलेल्या भशेन आसप , परिक्षेत परथून परथून अपेस येवप हातुंतल्यान 
आलमपेड्डेराचो जल्म जाता . तुमचे वळखि चो खंयचोय आलमपेड्डेर घेयात 
आनी ताचो इतिहास पळेयात म्हणटकच तुमकां हांवें सांगिल्ली गजाल कितली 
खरी ते दिसतले . गोंयांत जी व्हडली व्हडली रासवळ कुटुंबां आशिल्ली 
तांतुतल्यानच खूबशे आलमपेड्डेर भायर सरताले . 

' जाणटेल्यांनी दवरलां , 
हातपाय कित्याक हालोवंक जाय ? ' ह्या तत्वज्ञानांत आलमपेड्डेरपणाची काय 
मुळां आसली . गोंयची कितलिशींच कुटुंबां ह्या तत्वज्ञानाक लागून ना जावन 
गेली . 

नारायणबाबावो दुसरो अवतार गोंयां मिश्तियां मदीं पळोवंक मेळटालो . 
तांच्या जाणटेल्यांनी भाटां - बेंसां घेवंक नाशिल्ली ताका लागून सगळे गोंयच 
तांचे येरांस जाल्लें आनी तांतूंत ते असुदाय चरताले . तांची उरफाटी 
काळ जां आनी घटमूट आंगां पळोवन तांकां पुलिशेत ' लुगार ' सोंपेपणान 
मेळटाले . भायर खंयय नोकरी करपाक शिक्षण , परीक्षा आनी ' कोंकुर्स 
लागताले . हे सगळे भानगडींत मिश्तीस कित्याक पडटलो ? जल्माचे भायर 
आनी कित्याचो व दाखलो ताचेकडेन नासतालो . पुलिशेत तोच माथ्यावेल्या । 
पुरो जातालो . असो एकादरो पुरूस नोकरेक लागतकच तागेल्या घरांतल 
तांती - पिलां धरून सगळी जाणां ताच्या नाड्यार आलमपेड्डेर जाताली , . 
पसन्चार म्हाल घेवंचो आनी पयशे मात् केन्नाच दिवंचे न्हय . मोटो धीर 
करून पसरकारान याद करची आनी ' ओ कामोती , व्होर तुझे दुडू पापा 
लागसून अशी हुंडी मेळची . ' पापालागीं ' गेल्यार पयशे कडेकच उरचे 
अनी सुरबूस गाळी मात् मेळच्यो . परतें — पापा ' क आनी ताच्या वंशवृक्षाक 
फुकट खावयल्यार बाकिची बुडीत खातीं वसूल जावपाची आस्त आसताली . 
आनी अशेतरेन खूब आलमपेड्डेर जियेताले . 


आलम्पेड्डेर 


आज ह्या आलमपेड्डेरांचो आंकडो खूब उणो जाला . चड करून फाटलैं 
म्हा - झूज हाका कारण आसुंये . तांदूळ , साकर , पेत्रोल ब्लेक जाली 
आनी ज्या कामोतीन आलमपेड्डेरांच्यो पिळग्यांच्यो पिळग्यो पोशिल्ल्यो तो 
धीट जालो . ताका ' पोश्त ' पडलो . ताच्या हातांत पाश्त आयलें आनी तो 
व्हडल्या व्हडल्यांगेर वचूंक शिकलो . ' पापा बिपा कांय कोंस्तार जायना , पयशे 
फारीक कर आनी सेन्याचे तांदूळ व्हर . ' असली उतरां ताच्या तोंडांत घोळूक 
लागली आनी अशे तरेन नारायणबाबाच्या ह्या अवताराचेर आकाशाची 


कुराड आयली . 


त्याच वेळार झुजाक लागून गोंयांमायर तांकां नोकयो मेळ्ळयो . झुजा 
मागीरच्या वसांनी गोंयांत वखदाक जाय जाल्यार लेगीत मिश्तीस आलमपेड्डेर 
मेळप कठीण जाल्लें . 

पूण आलमपेड्डेर ही संस्था गोंयचीच न्हय . जांकां कांयच धंदो ना , 
जांकां कालचे गजालिचे सुखदुख ना आनी फायच्या दिसाचो हुसको ना , 
समाजाक आफूण कितेंय देणे लागता हाची जांकां सपनांत लेगीत जाणवीक 
ना , आपले कर्तव्य चुकोवप हेच जांचें इतिकर्तव्य आनी आपलो चरितार्थ , 
कसोय जायना , चल्लो म्हणटकच जालें हेच जांचें तत्वज्ञान असले आलमपेड्डेर 
संवसारभर पातळ्ळयात . असलो एकाद्रो आलमपेड्डेर दिश्टी पडलो 
म्हणटकच म्हाका आंब्याच्या गाभैर वाडिल्ले बनल्लिची याद येता . समाजांतली 
ही बेनल्ल काडपाचे काम खूब कठीण . फाव तसले शिक्षण , समान संद आनी 
ऊंच पांवड्याचे आदर्श हांच्या पालवानच समाज आलमपेड्डेरांपसून मे कळो 
जातलो . 


दत्ताराम सुखठणकार 
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व्होंवळो 


हां 


वें सांगला तशें आलमपेड्डेर हे उतर अस्तमतेकडच्यान आयलां तर 
व्होंवळो हो सामको उदेंतेकडच्यानच भूयचेर देवला . संस्कृतांतल्या ' बधु ' ह्या 
उतरांत व्होवळ्याचो जल्म जालो . शब्दकोश काडल्यार लग्नाक येवपाखातीर 
जांकां व्होंवळीक सांगतात ते व्होवळे असो अर्थ मेळटलो . पूण शब्दकोशांतलो अर्थ 
व्यवहारकोशांत बसना . विद्यार्जन करता तो विद्यार्थी अशें शब्दकोशान कितलेय 
आड्डून सांगलें तरी व्यवहारांतलो विद्यार्थी विद्यार्जन सोडून बाकी सगळे करतना 
दिसता . आनी देखूनच जांकां व्होवळीक सांगतात ते व्होंवळे अशें म्हणमांत अर्थ ना . 
लग्नाक शेंकड्यांनी लोक येतात पूण व्होवळे एक दोनच आसतात . 

व्होंबळो वळखुचो कसो ? तशें पळेल्यार माटवांत व्हंकल , न्हवरो आनी 
मंटपदेवता हांच्याकूय चड म्हत्वाची गजाल म्हळयार व्होवळो . ध फुल्ल , 
ठाकठीक मिरयो काडिल्लें झिरझिरीत पुडवें , सेदाचे , भांगराचे बुतांव लाविलें 
खोमीस , लिन्याचो कडकडीत कोट आनी माथ्याक मात्शी पालशी दवरलेलं 
तोपी वा फुगोवन बांदिल्लो रेशमी फेंटो ही वस्त्रां केल्लो आनी आपलो 
तातोमाथो करून घेवपाखातिरच हो लग्नसमारंभ चलला अशें जाका मनापसून 
दिसता ताका तुमी व्होंवळो धरून चलात . 

व्होंवळीक पत्राचेर जायत्या वेळा ' कार्य सिद्धीक व्हरपाक श्री समर्थ आसा 
अशें बरयल्लें आसता . त्या बाक्याचो खरो अर्थ म्हाका केन्नाच समजलो ना , 
कित्याक म्हूण कोण जाणा , पूण ' श्री ' म्हणून कोणय लांबरूंद , घटमूट मनीस 
आसूंक जाय अशेंच म्हाका दिसताले . माटवांतल्या एका दोगांक हांव ' श्री ' म्हणून 
वेंचून काडटालों आनी म्हज्या वांगडच्या भुरग्यांक व्हरून पयशिल्ल्यान दाखयतालों . 
दोनशीं - दोनशी लोकांतल्यान जोकां हांव — श्री ' म्हणून सोदून काडटालों तांकां 
लोक व्होंवळे म्हणटाले अंशें म्हाका जाणटो जातकच समजलें . ( हांव जी गजाल 
भुरगेपणांत करतालों ती आपूण जाणटेपणांत लेगीत करतां अशे एका मराठी 
बरप्यान ' नमूद ' केला . व्होवळयाचें आनी ' श्री ' चें म्हात्म्यच तशें ! ) 

तशे पळेल्यार व्होवळ्याचो लग्नांत चडसो कांयच उपेग नासता . तो 
कत्याच हात लावपाचो ना . परतो ताचो उपद्रवच चड . सगळे लोक च्या घेतना 
ताका लिंबाचे सरबत लागता आनी तेंय बरें झेल घाल्लें . आनी जेवणार 


सगळ्यांक झेलाचें उदक वाडल्यार तो खतखतीत उदकाखातीर रांदप्यांक तापोवन 
काडटा . तात्पर्य कितें काय म्हळयार आपलो तातोमाथो . वाजंत्री आनी भट , 
मडवळ आनी रांदपी , न्हवरेकार आनी व्हंकलकार सगळयांकच तो पिडटा आनी 
इतलेय आसून व्होवळ्या बगर लग्नाक सोबा ना आनी मजाय ना . व्होंवळो हो 
लग्नाक जायच . तो म्हळयार माटवाचो प्राण . ताका सगळे नमतात , कांचवेतात , 
भियेतात . व्होवळयाचो मान सामको नाजूक . मात् कितेंय जालें तरी ताचो 
अपमान जाता . अपमान जाल्लो व्होंवळो म्हळयार जमदग्निचो व्हडलो भाव ! 

व्होवळो हो माटवांतलो मुखेल मनीस अशें हांवच मानतां अशें न्हय धवे 
कातिच्या मनशान आमच्या देशांतल्या घोड्यांक ' घोडो ' म्हणटकच तो आमकां 
घोडोसो दिसूक लागता आनी ताणे आमगेल्या गाढवाक घोडो अशें थारायतकर 
आमकांय ताच्यांत घोड्याचो साक्षात्कार जावंक लागता . हो आमचो राष्ट्रीय 
अणभव प्रमाण धरून व्होवळयाचें म्हत्व तशेय सिद्ध करूंक येता . एक फावट 
हांव गोंयां एका लग्नाक गेल्लों . लग्न लागचेंच आशिल्लें . इतल्यांत माटवांत 
बोवाळ सुरू जालो . बायलां- भुरगी बाबडी आकांतान धांवत सुटली . कितें जालें 
तेंच समजले ना . कांय वेळ वतकर कळ्ळं की व्हंकलकारांनी एका येवरोपेवाक 
लग्नाक आफयल्लो आनी तो माटवांत पाविल्ल्यान सगळो बोवाळ जाल्लो . 
व्होवळीक दिल्ली येवरोपेव आयल्यार इतलो बोवाळ तर तावे पूर्वज धर्मप्रसारार्थ 
आमच्या गावांनी येताले तेन्ना तांचे स्वागत कशें जातालें जावंये हाचें त्रैराशीक 
हांव मांडूक लागलों . इतल्यांत तो उठलो आनी आपगाक ताकतिकेन वचूंक जाय 
म्हूण सांगूक लागलो . ताणें वांगडा हाडिल्ली तसरीप हातात घेतली , तरतर 
करीत आमगेल्या नरसुबाबाकडेन गेलो , ताच्या हातांत ती तसरीप दिलो , ताचो 
हात नेटानेटान हालयलो आनी तसोच वचून मोटारीत बसलो . येवरोपेवान 
तसरीप न्हवन्य - व्हंकलेकडेन दिवंची सोडून नरसुबाबाकडेन कित्याक दिली हे 
आमच्या ध्यानांत पयलीं आयलें ना . पूण नरसुबाब त्या माटवांतलो मुखेल व्होंवळो 
आशिल्लो हे समजतकच आमचे अजाप साप ना जालें . व्होवळयाकच न्हवरो 
समजुपांत येवरोपेवाचो कांयच गुन्यांव नाशिल्लो . 

व्होवळ्याचे माटवांत पावल पडनाफुडें माटवाक वेगळीच सोबा येता . तो 
माटवांत भितर सरता तो अशे तरेन की तो आयलो हे सगळ्यांक रोखडें सम 
जता . तो आयले बराबर चारय वटांनी फिरता , सगळयांक हटकिता आनी यज 
मानाक सोदून काडटा . आपल्या हातांतलें बॅग तो मोट्या भावार्थान यजमानाच्या 
हातांत दिता . त्या बॅगांत कितें आसता कोण जाणा ! क्रांतिकारी एक वेळ आपले 
बाँब दुसऱ्याकडेन पातयेत पूण व्होंवळो आपलें बॅग पातयेवपाचो ना . यजमानाक 
मेळून जातकच तो च्या घेवपाक बसता . थंय व तो आपले कार्य सुरू करता . 
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' आरे , खावंक अरौं दितात ? शे ... ' अशें म्हणून खावंक कशे दिवचे हैं तो 
शिकयता . इतल्यांत वाजंत्री वाजोवंक लागतात . ' सटी वाजयल्ले भशेन कितें 
वाजयतात रे ? ' अशें तो तांकां बिचारता . वाजंत्र्यांची व्हाड्डीक करून तो 
भटांच्या समाचाराक वता . होमाचो धुंवर पळोवन — विठूभट , दोळे जाय आपका 
अशें तो सांगतां . ताचे मागीर तो रांदप्यांची खबर घेता ' कोण रे ? नारायण 
पै ? जालें तर मागीर ! अशी मखलाशी केले बगर तो फुडें वचना . 

म्हूर्त लागी पावतकच व्होंवळयाक चड नेट येता . म्हूर्त बारा वरांवेलो 
आसल्यार इकरा वरांचेरच तो आपली कोर्दावाची घडयाळ काडून गोंदळ घालूक 
लागता . आपली घडयाळ कितली खरी आनी लोकांल्यो घडयाळी कितल्यो बास्कळ 
हे सिद्ध करीत तो माटोवभर फिरता . ' म्हगेलो रेडिओ टायम् ' अशें सांगतना 
व्होंवळो असो नेट हाडटा की कोणाकय दिसचें , हाची घडयाळ पळोवनच रेडिओ 
कार आपली वरां वाजयतात . माळ पडटकच व्होंवळो आपलेच लग्न जाल्ले भशेन 
खोशी जाता . 

पानार बसचो वेळ जातकच व्होंवळो रेशमी कद न्हेसता आनी पडट्या 
फळाची आज्ञा घेवन पयल्या पाटार वचून बसता . एक फावट पाटार बसलो की 
तो वाडटल्यांक पिदंक लागता . जेवणांत खोडी काडटा आनी नाशिल्ल्योच गजालो 
वाडूं क सांगता . सादोसो कोणय पळोवन ताका श्लोक म्हणपाचो आग्रो करता 
आनी ताचे हांशें करता . दोन तीन वाडपी तरी व्होवळयांक सांबाळपाक वावुर 
तात . आनी इतलेय आसून व्होंवळया बगर पंगतीक सोबा ना ! 

व्होवळयाचे सगळेच वेगळे . केळवणिचीच गजाल घेयात . व्होंवळो आपली 
केळवण लोकां वांगडा केन्नाच करिना . तांचे पयलींच तो मोटया बोवाळांत यज 
मानाक आफयता आनी चार चौग जाण पळेतात हाची खात्री जातकच ताच्या 
हातांत एक बंद लाखोटो दिता . केळवणिच्या वेळार तो लोकांक जागयता आनी 
परथून परथून ' हांवें सकाळीच केळवण केली ' म्हूण सांगता . सगळयाचें सार 
एक : ' हांव वेगळों , हांव तुमच्यांतलो न्हय ! ' 

लग्नाचो बोवाळ सोंपतकच व्होंवळो पथून एक फावट आपलें बॅग घेता 
आनी सगळ्यांचो निरोप घेवन वरा वेता . तो वेतकच माटवाचो प्राणच गेल्ले 
वरी जाता . आनी देखूनच ' कार्य सिद्धीक व्हरपाक समर्थ आशिल्लो श्री ' 
म्हळयारच व्होंवळो अशें हांव मानतां . 


-दत्ताराम सुखठणकार 


व्होवळो 
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शण मामांचें यूग सोपतां - सोपतांच म्हजो जल्म जालो . खरेल्या गण 
मामाक पळोवपाचे भाग्य म्हाका पांच - स म्हयनेच मेळ्ळां जावंये . हांव र 
पांच वर्साचो आसतना म्हजो वाडयेचो मामा म्हाका शाळेत घेवन गेलो . ण 
मामाचो अवतार पळोवन म्हज्या पोटांत खप्प जालें ! तो सामको हाडळो 
आसलो , मेणाचो बावलो कसो . शंबर वर्साचे मेरेर तो पाविल्लो जावंक ग्य . 
ताका पोंग पडिल्लें . ताची चरया म्हाका भयांक्रूत दिसली . ताचे दोळे आनी कि 
नातकाचे आसलें . बोड तुळतुळीत आसलें . शेंडयेच्या जाग्यार चार केंस उबले . 
ताच्या हातांत शेकानशेक बेत आसलें . ताणें तो बसला थंयसून खंयच्याय भुरगक 
नखलामी करची . तो काळोकुट्ट वालो न्हेशिल्लो . आनी त्याच रंगाची एक 
उपरणी पांगुरतालो . बोळके म्हळयार कितें तें हांवें थंय पळेले . फळयेचे पामेर 
भुरगे धुल्लान बरयताले . म्हाका फळयर बरोवंचे लागले ना . मामान म्क्ता 
पाटी घेवन दिल्ली . काय भुरगे रोखे वाचताले , कांय पाडे काडटाले . व 
बाराखड्यो शणैमामाकडेन शिकलो . त्या वेळार म्हजो भेष म्हळयार पट्यत्री 
एक काबाय , गोंयांत पदेर घालतात तसली . कानांत आंबले ; कानाकडेन झुवां 
आशिल्ली . हातांत कडी आशिल्ली जावंक जाय . शणैमामाचे तोंड सच 
मारखुन्या बैला भशेन आसतालें . ताका हांसूक फावनासले . मुरगे हांसलेरे 
हांसले , बडी बसलीच तकलेर ! ह्या शणैमामागेर हांव थोडेच दीस उरलो . 

मामान म्हजी रवानगी दुरभाटचे एके शाळेत केली . त्या मास्तराचें व 
विश्वनाथ . तो पेडणेचो . भोवच खर . ताच्या तोंडांत गाळी आनी दोळयांत इंठे 
आशिल्ले . ताका मिशयांचे कल्ले आशिल्ले . आमोणेंच्या बेताळा भशेन उम्र 
ताचें नांव चोंयवशिनीं गाजतालें . नश्ट्या भुरग्यांक सुतार हाडपांत तो वस्त . 
म्हजी आवय आनी म्हजो मामा ताचेच कडेन शिकिल्ली . वाडये म्हजे आजो . 
थंयच्यान दुरभाट पाव कोसार आसा . शाळा एके माळयर आसली . पयले 
फावटी हांवें शाळेत पांय दवरलो तेन्ना हांवें जो देखाव पळे लो तो अजून विसरु 
ना . आनी केन्नाच विसरचों ना ! शेंशंबर गडे गोठ्यांत बांदिल्ल्या गोरवां भज्ञ 
दोनूय रस्त्यांनी बशिल्ले . खरे म्हळ्यार बांदिल्लेच म्हणूक जाय . काय नो 
आपलेच कान धरून उबे आशिल्ले . कांय आपलेच आंगठे धरून जमनीवयों 


पुस्तकां वाचताले . तांचे फाटीर व्हडले व्हडले फातर दवरिल्ले . काय एकाच 
पांयार उबे आशिल्ले . दोगां - तिगांक गोळवाक लायिल्ले . आनी विश्वनाथ मास्तर 
पेडणेच्यो नकसूद गाळी संवत पाल्मन एका भुरग्याचे हात फोडटालो ! ही 
शाळा बरप शिकपाची काय दंडणेची तेंच म्हाका समजले ना . फुडल्या आयुश्यांत 
धकेचपाटे खावंचे पडटले म्हूण तांकां हाल उपाद्रयांची ही दीक्षा मास्तर पयलींच 
दितालो जावंक जाय ! सात - आठ वर्साच्या पोरांची ही दुर्दशा पळोवन म्हाका 
भोवच दुख्ख जालें आनी हांव कुळकुळ्ळो . ख्यास्तिच्यो आनिकय काय तरा 
विश्वनाथ मास्तरान सोदून काडिल्ल्यो . भुरग्यांक गोळवाक लावन तो थांब 
नाशिल्लो . तांचेर हुमलेय घालतालो . जांगेक चिमटे वळपांत विश्वनाथ मास्तर 
प्रवीण आशिल्लो . हो प्रयोग चलता आसतना भुरगे चुळचुळीत मुतताले ! 
रडपाची माणसुकी नासली . रडत जाल्यार आनीक मार - फार पडत म्हूण भंय ! 
मास्तराचो कस लागतालो तो ताच्या धेका वयल्यान , मारा वयल्यान . शिकोवपा 
वयल्यान न्हय ! जळी - मळी विश्वनाथ मास्तराची तुस्त जाताली . आपल्या 
भुरग्यांक ताळचार हाडचे खातीर तांचे बापूय येवन मास्तराच्या कानांत 
कुतफुतताले . एकाद्रो भुरगो मारांक भियेवन शाळेत येवंक राजी ना जालो 
जाल्यार विश्वनाथ मास्तरान धा - बारा गडे धाडचे आनी ' हुरगयो ' करून 
ताका शाळेत हाडचो आनी मागीर ताची व्हाड्डीक काडची . म्हज्याय बांट्याक 
थोडो - भोव मार आयला जावंक जाय . 

वाडयेसून आमी धा - बारा भुरगे भायर सरचे आनी वाटत मजा करीत 
वचचे . लोकांच्या भाटांतल्यो काजू आनी आमल्यो फातरायत आमी वचचें ; 
तळयेतली धवीं साळ कां , मानशेवेले माड , व्हाळा वो लोट , शेकानशेक बांद , 
पाचवीं वार शेतां , सुकतेच्या रेयांत लंवडल्ली व्हडौं , मानशेचे उदक 
नुसत्याची जाळी , माडावेत्या रेंदेरांची कांतारां , मेस्ताची शाळा - सगळे पळेत 
पळेत शाळेत पावतासर आमकां कळाव जावचो आनी मागीर विश्वनाथ 
मास्तरान आमकां मारपेट करचो . 

बाबुसो म्हूण एक भुरगो आसलो . तो मारा - फाराक भिवेनासलो . मास्तर 
देवचार जाल्यार तो सवाय देंवचार आसलो . ताच्या आंगाक खिणां पडिल्ली . 
विश्वनाथ मास्तराच्यो पाल्मयो खावन तांची तळठा फातरा भशेन घट 
जाल्ली . वीस - पंचवीस पाल्मयो घेवनूय तो हाय - हूय करिनासलो . मारून 
मारून मास्तर खरशेतालो , पूण बाबुसो थंडगार ! तो आसलोय बेताळ कसोसो 
शेकानशेक ! ताची ' हुर्रगया करप म्हळयार सामान्यांतली खबर न्हय . वीस 
पंचवीस गड्यांक तो आटापनासलो . गांवांत बाबुसो हे भशेननां वाजतो जालो . 

एक फावटी कितें जालें , विश्वनाथ मास्तरान एका भुरग्याक आपोवन 
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व्हरून विचारलें : 
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नाल्लाक वळी कितली ? ' मास्तराचे दोळे पळोवन तो 
भुरगो घामाघूम जालो . ताणें धीर करून म्हळे : ' दोन ! ' मास्तरान पर्थन 
दोळे वाटारून विचारलें : दोनूच ? ' आनी पाल्मत्री उखल्ली . ती पळोवन 
दत्तो कडकडलो . ताणे म्हळे : ना मास्तर ; तीन . ' पर्युनूय मास्तरान म्हळे : 

तिनूच ? बरे येवजून सांग . ' इतले म्हणून मास्तर वोगी रावला ? ताणें 
दत्त्याच्या हातार पाल्मत्री मारलीच ! फुगेटे भशेन ' ठो ' असो आवाज जालो . 
दत्तो उसळळो . ' मारूं नाका मास्तर , मारूं नाका . नाल्लाक चार वळी ! ' तरी 
आसतना मास्तराचे समाधान जायना ! आनीक एक पाल्मत्री हातार पडली 
तसो दत्त्यान वळयांचो आंकडो दुप्पेट केलो ! म्हळे : ' आठ ' मागीर आठांची 
सोळा केली तेन्ना मास्तरान फाटी - फुडे पळेनासतना सोळा पालमत्र्यो मारल्यो , 
आनी म्हळे : ' घरा वचून आवयक विचार आनी फाल्यां म्हाका सांग . चुकशी 
जाल्यार फोडटा हात आनी फाट . ' 

' आं मास्तर , आं मास्तर ' अशें रडत रडत म्हणून हात फाफडीत दत्तो 
जाग्यार येवन बसलो . 

आमकां अजाप जालें ! नाल्लाक वळी दोन हे कोण नकळ ? दत्त्यान 
सुर्वेक बरोबर सांगिल्लें . पूण मास्तराचे दोळे आनी पाल्मत्री पळोवन ताचो 
आवरो उडलो . त्या दिसा घरा वचून ताणें आवयक विचारलें : ' आई , नाल्लाक 
वळी कितली गे ? ' आवयन म्हळे : ' हा पिश्या ! दोन न्हय रे ? ' तूंच नाल्ल 
फोडून उदक पियेता न्हय रे सदां ? हो घे नाल्ल आनी फोड कोयत्यान . ' 
दत्त्यान नाल्ल फोडलो . दोन वळी जालीं . ताणें मनांत गांठ बांदली ...... ' दोन . ' 

दुसऱ्या दिसा शाळेंत वचनाबरोबर विश्वनाथ मास्तरान दत्त्याक पयलो 
प्रस्न केलो तो हो- ' दत्त्या , नाल्लाक वळी कितली ? ' दत्त्याचे जिबेर ' दोन 
हे उतर आयिल्लें . पूण मास्तराचे दोळे आनी ताच्या हातांतली पाल्मत्री पळोवन 
ताच्या तोंडांतसून उतर सुटलें तें वेगळेच ! ' ' पांच , मास्तर . ' विश्वनाथ 
मास्तराचेर बेताळाचो भार आयलो . ताणें पांच पाल्मत्र्यो ताच्या तळठार 
मारल्यो . दत्तो वळवळ्ळो . 

उलय कितली वळी नाल्लाक ? ' दत्त्यान आंकडो 
दुपेट केलो -- ' धा . ' धा पाल्मत्र्यो हातार पडल्यो ! हाताचो वडो जालो . 
मास्तर हट्टाक पेटलो . दत्त्यान आड्डून सांगले ' वीस ' . तश्यो वीस पाल्मत्र्यो 
दत्त्याच्या हातार पडल्यो . दत्तो मिणमिणलो , वळ बळ्ळो . जमनीर पातळ्ळो तेन्ना 
मास्तर सुद्दीर आयलो . 

चार दीस दत्तो घरा रावलो . त्या पाल्मत्र्यांची खिणां अजून ताच्या हातार 
आसूंक जाय . 

लक्ष्मणराव सरदेसाय 
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स्वाती 


रायबारी 


साइटींतलो लोक ताका रायबारी म्हूण पाचारतात आनी बारदेसांतलो 
लोक ताका कारभारी ना जाल्यार म्हाली म्हणटात . पूण बारदेस जावं साश्टींत , 
तिसवाडी जावं फोंड्यांत , ह्या मनशा सारको आनीक कोण ना . आख्या गोंयांत 
ताचे सैब एकूच . खंयन्याय गांवांत तूं वच वा खंयच्याय वाड्यार वच , तुका तो 
मेळटलो आनी ताका तूं रोखडोच वळखतलो . जाण्टो - सो , सुमाराचो न्हेसलेलो , 
आंगलोटीन बरो , हांसत्या तोंडाचो , बारीक नदरेचो आनी गोड जिबेचो . तुजेर 
वयर - खाला एक नदर मारून तुका तो पारखितलो . तूं कोण , तूं कोणागेलो , तुका 
कितली वां आसात , तुजो पाय आनी मांय कोण , शापाय - शामाय आनी 
आजो - पणजो , तुजी सोयन्यां धायां , इश्टमित्र , तूं खंय सिरवीस करता आनी 
कितलें पाग घेता , तुजें शिकप आनी तुज्यो खोट्यो संवयो , आनी तुजे गूण आनी 
तुज्यो खोडी- हे सगळे तो तुका सांगूंक आसा . पूण तो सगळे सांगचो ना . तुज्यो 
खोट्यो संवयो , आनी खोडी तो सांगचो ना . कित्याक तूं एक आंकवार चलो 
आनी ताच्या मनांत तुका सोयरीक करची आसा . 

दर गांवांत , वाड्या कणकणी रायबारी आसा . घरांत चेडू वाडले 
जाल्यार ताका कोणाच्याय बऱ्या घरांत घालूक जाय . चेडो वाडलो जायत 
जाल्यार , ताका एक बरें घर - दार करता तसलें भुरगें हाडूंक जाय . 

आमचो लोक म्हणटा : ' एक सोयरीक करूंक बारा जोतीं झरोवंक जाय . ' 
खरें ; पूण बरो रायबारी वाड्यार आसत जाल्यार , कसलीच धास्ती ना . सोयरीक 
करूंक ताका पावलें . काझाराचे वा लग्नाचे सगळे कारभार ताच्या माथ्यार . 

रायबान्याक आख्या गोंयची खबर आसता . तो जाणा कोणागेर वाडलेलें 
चेडूं आसा तें . तो जाणा कोणागेर आंकवार चलो आसा तो वो खंयचो चेडो 
भायर गांवा थावन आयला तो . ते भायर कोण कोणालो , कुटुंबाचे फांटे , 
फामिलिंचे सांदे आनी शिरो खंय - खंय पावल्यात तें तो जाणां . ते पसत खंयच्या 
नाकाक खंयचे नती सोबता तें तो जाणां . आनी ताच्या हातांत तर सगळे सोडीत , 
तो दिस्त थिकाक थीक लायता . 

मय जावन साकर खावंक जाय म्हूग तो बरें जाणां . ते पसत तो लहान 
विकायेन अपनी जतनायेन चलता . बुद्दीन आनी बारकायेन तो भरला . दीस आनी 


रात ताचे तकलेत एकूच घोळटा - खंयच्या चेडवाक खंयचो न्हवरो वरो तो आनी 
खंयच्या आंकवार चेड्याक खंयची व्हंकल फावता ती . वाड्यावयलें खंयचेय भुरगें 
लग्नाचें जशें जालें की तो रोखडोच फुडें सरता आनी सोयरीक करूंक लागता . 

कितें ? आमकां अन - शीत केन्ना पडटले ? ' असो प्रस्न करून तो आपले 
काम सुरू करता . चेडवाचो बापूय बाबडो तकलेक मिरयो घालून हेच चिततालो . 
' आसा रे कितें खबर ? ' तो रायबान्याकडेन वासपूस करता . रायबान्याक इतलेंच 
जाय आसले . ' सगळे म्हजेर सोड ' म्हणून तो वाटेक लागता . दुसऱ्या दिसा 
रायबारी कामाक लागता . दाँत , देणे , फुलां , मुदी , रोपाच्यो घडयो , वजी आनी 
सगळे कारभार आपणाचेर घेता आनी ठाकठीक करता . 

रायबान्याची जीब गोड . ताचे जिबन जाता पय , ते कोणाच्याय हातान 
जावचे ना . वायट म्हणून तो कोणाचें उलयना . जाणा जाल्यार बोल्सांत दवरता . 
आनी बरें आसा तें निबरान आनी व्हडविकायेन सांगता . ताचें काम फकत दोगां 
आंकवार भुरग्यांक लग्नाच्या एकवटांत हाडपाचें . ते पसत व्हंकले - न्हवयाचें वायट 
म्हूण तो नकळ . कसलीच आडखळ आसा जाल्यार तो ती मदीं हाडिना . ताचे 
जिबे वरवीं आमकां कळून येता की सगळे आंकवार चले भांगराचे कुडके म्हूण . 
सगळे जोडीन एकदम बरे , मयपाशी , ल्हानविकायेचे आनी फुडार करतात तसले . 
आनी सगळी आंकवार चेडवां रुपेस्त आनी सुंदर , नाका - दोळयान एकदम बरी , 
घर सांबाळटात तसली , मर्यादेची आनी बऱ्याश्या गुणांची . 

रायबायक दोशीय सांबाळचे पडटा . हे पसत तो सगळे चत्रायेन करता . 
एक वांकडे उतर तर उलयत जाल्यार ताचे सगळे काम पिरदेर ! आनी ताची 


अब्रुय वेता . 


रायबारी सदांच बरे सांगता देखून एक पावट देवचारान रायबायाचें 
संवंग घेतलें आनी बरो मेय - कालसाद करून तो व्हंकलेल्या बापायक मेळूक 
गेलो . आनी फुडें सरलो बापायच्या सांगाता वचूंक . ' तूं कांय भियेनाका ' ताणे 
म्हळे . ' तूं पळे सांगता ताचे परस हांव दोबाद सांगतां . तुज्या चेडवाक सोयरीक 
सेर्त जातली . ' ' बरें ' म्हणून तो बापूय देवचाराक सांगांता घेवन गेलो . 

न्हवऱ्याच्या घरा पावतच बापायन आपले धुवेचे गूण सांगूक सुरू केलें , 
' आमची चली थोडें भोव रांदूक जाणां ' ताणें म्हळे 

' थोडें भोव ! ताच्या रांदपाची दमदम घेतल्यार तुजी भूक वेतली . ' म्हळे 
देवचारान . 

: इल्ले शिवणसूत करूंक जाणां ' बापायन म्हळे . . 

इल्लें ? सगळया गांवाची भुरगी तिचेशी येतात शिवण शिकूक-- ' 
देवचारान ' म्हळे . 


२० 


स्वाती 


" ते भायर , ' म्हळे व्हकलेच्या बापायन ' आमचे चेडू इल्लें कांतार आनी 
वाजप जाणां . ' 

हय ' -- म्हळे देवचारान “ तिचे गावप एके मडवळणी भशेन आनी 
रेवेक तर गांवच्या मिस्त्री परस बरें वाजयता . ' 

हे सांगणे न्हवन्याच्या बापायक इतले मानलें की ताणें सडसडीत उतर 
दिले . हुंबऱ्या भायर सरतना व्हंकलेच्या बापायक मातशे गळ्याकडेन कशे 
आयलें आनी ताणे म्हळे ---- एकूच मात सांगतां , आमचे चेडू एका दोळयान 
मातशे तिरशे . ' 

एका दोळयान ? " म्हळे देवचारान ' ताचे दोनूय दोळे वांकडे आनी 
बिलकूल दिसना ! ' 

हाचे वरवीं आमकां कळून येता , देवचाराक रायबायाची कितली नसाय 
ती . कित्याक तर तो वायट फाटी दवरून बरें आसा ताची व्हडवीक सांगता . 

बरी -- फुलां सांते भायर वचनात . सुंदर आनी बरे दोतिची चेडवां रोखडी व 
वेतात . पूण सगळ्यांक सुरुपाय आनी गिरेस्तकाय आसना . तेन्ना जबर गरज 
रायबायाची . असले काम करूंक हुशारकाय जाय . आनी रायबारी आपली 
सगळी हिकमत असल्या सोयरिकांनी दाखयता . आंधळी , थोटी , पांगी , 
शिमरी , काळीं आनी असली देवान केल्ली रचनां रायबान्याक बरें मागून 
रावतात . काझार आनी सर्ग कोणाक नाका म्हू ग ना . तो ते पसत कितें करूंक 
जाय तें जाणां . कोणाक दोळो मोड्रंक जाय , कोणाच्या हाताक लावंक जाय , कशे 
भशेन आपा - लिपा करूंक जाय तें तो जाणा . ताचो आलाशिरो नासलो जाल्यार 
बयातिनिची आयज गोया रास जातली आसली . ताच्या बऱ्यापणा वरवीं आमची 
संतत वाडत बेता . 

सांगतात की एक चेडू आसलें . ताचें उतर नाकांतल्यान वेताले . सोयरिको 
येता तितल्यो मोडऽ . तर रायबान्यान ताका कितें सांगलें : ' तुका बाय , आयज 
न्हवरो पळोवंक येतलो . तूं मातशें उलोवं नाका . आनी रायबान्यान सांगून 
दिले न्हवन्याक की चेडू जबर लजता म्हूण ; हरशी एकदम घरादाराचें . 
न्हवयक जेवणाक दवरलो आनी बरें शें निसते हाडून दमदमाची कडी केली . 
न्हवयाक ती जबर मानवली आनी खोशयेन त.णे म्हळे ' कडी मात् एकदम 
बरी जाल्या आं ! ' चेडू कुशीक आसलें . ही उतरां आयकून ताणें आपलें पेंपारें 
वाजयले ' कंडी बरी जांल्यां ! हायें बरें जिरें - मिरे घातलेलें ! 

रायबान्याचे काम इतल्यान उदकांत गेलें . 
आदाव नासतना कोण शिडी फोडिना आनी फायदो नासतना रायबारी 


रायबारी 


समजाय . 


माथ्यार 


पडटा . 


सोयरीक करिना . एकदम सगळे घट जालें तशें रायबारी हेर सगळे काम 
करूंक बोवाळटा . दाँत - देणे मेजले उपरांत रोप काडूंक जाय . माटोव 
घालूक जाय , आरमसांव मारूंक जाय , फोग आनी मुझ्ग आनी साबार वस्तू . 
हांगा धांव थंय धांव , हाका आपय , ताका आपय . म्हापश्यां वच पणजे वच . 
हाका समजाय , ताका 

सगळे रायबान्याच्या 
दोशींतल्यान सांबाळचें पडटा . व्हकलेचे वटेन तशें न्हवन्याचे . आनी ही 
सगळी कामां करूंक रायबारी जायतो त्रास घेता . आनी आपलें जेवण - खाग , 
पान - विडी आनी न्हेसप सोडयता ; आनी न्हवयचो तसो व्हंकले चो बापूध हातार 
कितें फाफुडटा तितल्यान बायले - भुरग्यांचें जाता ! लगीन काबार जाले बगर 
ताका मात परयान सुसेग आसना . आनी वर्स आनी म्हयनो आनी परतणें सारके 
जाले बगर ताका थार ना ! 

इतलेय करून जायत्या पावटी रायबान्याचेर बगलांट येता . आमचे मदें एक 
म्हणणी आसा : ' बरें जाल्यार व्हंकले - न्हवयाचे , वायट जाल्यार रायबान्याचें . ' 
व्हंकले - न्हवयाचे नशीब फुटलां जाल्यार बावडो रायबारी कितें करतलो ? तो 
सोयरीक करता तें व्हडले . कोणाचें वायट चितिनासतना . 

आतांच्या तेंपार ताची गरज मातशी उणी जाल्या . कित्याक , आयज काल 
चेडे - चेडवां मोगांत पडून काझार जातात . आनी दॉत - देणे आनी हेर वस्तू आदले 
भशेन चलनात . कोणूय आफ्रिकेचो न्हवरो गोंयां आयलो जाल्यार ताका बरी 
उर्बा भरता आनी ताका सोयरीक करूंक तो फुडें सरता . 

जरूय आदले भशेन ताचें चलना तरूय ताचो उपकार आमच्यान आटवं 
नज . कित्याक तर तो दर सोयरिकेन दोन कुटुंबां बांदून घेतालो आनो दोन 
वाड्यांक एक करतालो आनी हे भशेन आमच्या गांवांत सूख आनी सवस्तकाय 
वसयतालो . 

ताचें सदांच बरें जावं ! 


- लूसियु रोड्रोक्स 


स्वाती 


: ७ : 


गोंयचो देमांद 


पुर्तुगेजांनी आपल्या सांगाता ज्यो खूब गजाली हाडल्यो , तांतुतल्यो कांय 
गजालो मासणाच्यो आमचे मजगतीं उरतल्यो . व्यवहारांत दिसता ताच्याकूय 
मातशी वेगळी गजाल दिसल्यार आमी तिका — फिर्गी ' ना जाल्यार ‘ पोर्तुगाली ' 
हे विशेशण लायतां आनी तिच्या वेगळेपणाक म्हत्व हाडटां . ' फिर्गी रोजां ' 
आनी पोर्तुगाली जाम हांचो पोर्तुगालाकडेन नावापुरतोच संबंध आसुंये . 
आमगेल्या शाणुभटाल्या पोरसांत पोर्तुगाली म्हशींग ' आशिल्लो अशें तो 
सांगता . एकेक सांग तीन हात लांब आसताली खंय ! पुणून ते कशेय आसू . 
मिसाचो सोरो आनी पदेराले उंडे ह्यो मात सासणाच्यो पोर्तुगालीच गजाली 
हातूंत दुबाव ना . “ ते फिर्गी गेले आनी तें उंडेय गेले ' अशें जरी आज आमी 
म्हळे तरी खरे पळेल्यार — फिर्गी गेले पुणून उंडे उरले ' अशें ' जंद - यो गेल्यो 
पुणून खिणां उरली ' हे चालीर म्हणप शाणेपणाचें जातले . गोंयच्या आंब्यांच्या 
खुटांचेर आफोंस आनी फेर्नाद ह्या जेजुइट पाद - यांनी लायिल्ल्या गाळैक जशी 
नीज आनी खाशेली रूच आशिल्ली फळां आयली तशीच फळां गोंयकारांचे 
बुद्दीचेर लायिल्ल्या देमांदाच्या गाळैक आयली . आमकां देमांद परक्यांनी 
शिकयलो जाये पुणून आमी आमचे बुद्दीन त्या देमांदशास्त्राक अशें काय तेज 
चडयलें की ताचे फुडें खासा शिकयतल्यांनीच मान सकयल घालो . गोंयचो ' प्रोसेस ' 
आयल्यार सुप्रेम त्रिबुनालाच्या जुविजांक कडकडो भरता अशें म्हणटात तें वोगी 
न्हय . 

देमांद म्हळयार कितें ? तुमच्यांतले खूब जाण सांगतले की देमांद 
म्हळयार न्याय म्हणून . देमांदाक न्याय म्हणप म्हळयार केदो अन्याय ! देमांद 
म्हळयार देमांद ! देमांदांत कितें आसता ? हांव म्हणटां देमांदांत कितें 
नासता ? सेलाद फोलीवयल्या रेक्रेमेंतान सुरू जाल्ल्या ह्या यज्ञात इस्क्रिवांव , 
ताबेलियांव , एजेकुसांव , इंतिमसांव , प्रोकुरसांव , खुस्तमुल्त , प्रेपार , देपोस्त , 
आरेस्त , देवा देवा , कितें ना म्हणून सांगू ? देमांदांत एकवेळ न्याय नासत , 
नासत कित्याक ? चडकरून नासताच . पुणून आकसांव , एजेकुसांव , गुड्डुलसांव 
आसुकच जाय ! 


आज कशेय आसू , पुणून फाटले पिळगेक देमांदाचो खूब नाद आशिल्लो . 
देमांद करप हे उणेपणाचे माननासतना मोटेपणाचे समजताले . ' तुगेलो बापूय 
कसलो धंदो करता रे ? ' अशें विचारल्यार ' म्हजो बापूय केचो व्हडलो 
देमांदिस्त ' अशें हड्डे फुडें काडून अभिमानान सांगपी पूत आसताले . इस्क्रिवांव , 
कोतादोर , ओफिसियाल असल्यो नोकन्यो मेळपाक पूर्वपुण्याय लागताली . 
तेश्तेमुन्याचो धंदो लेगीत उणेपणाचो न्हय . ' जांवय कितें करता गा तुगेलो ? ' 
अशें विचारल्यार ' कितें विचारता ! म्हगेलो जावंय फोंडेच्या त्रिबुनालार 
तेश्तेमुन्य आसा मगा ' अशें नेटान सांगपी मांव आसताले . नेट असो की हागेलो 
जांवय फोंडेंच्या त्रिबुनालाचो जुविजच . आनी नेट कित्याक करचो न्हय ? 
कितल्याश्याच तेश्तेमुन्याच्या बोल्सांनी जुविजाच्याकूय चार पयशे चडच घोळटाले . 
ना म्हणपाक गवाय दितना सामको घोड्याचो वाग केल्यार आनी पार्तीन जुविजाक 
सारको ' बोल्सांत ' घाल्लो नासल्यार तेश्तेमुन्याक ' फाल्त द् रेश्वैत आव 
त्रिबुनाल ' हे ब्रह्मवाक्य आयकून तीन दीस कादयेंत काडचे पडटाले , ही दुसरी 


गजाल . 


गोंयां लायिल्लें देमांदाचें गार्फ पालेलें बरें . सगळे गोंयभर तें फोपेलें आनी 
ताच्यो खांदयो गोंयाभायरय पावल्यो . गोंयकारांक तर देमांद सुटलोच ना पुणून 
गोंयाभायर गेल्ल्यांकय देमांदान सोडले ना . तारवटी आनी आफ्रिकानिस्त बोटलेर 
आनी कुजनेर , पाद्री आनी भट , सगळयांनी गोंगांभायर रावनय देमांददेवाक 
ताची काणक धाडल्या . हातांत चार पयशे जातकर गोंयां भाट घेवपाची इत्सा 
जावप आनी भाट घेतना ताचेबरोबर देमांदय विकतो घेवप हें थारिलें ।. कितेंय 
सांगात , पुणून गोंयां भायर रावन गोंयां देमांद झुजपांत व्हडलिशी मजा ना . . 
रेशिंच्या मळार घोडे धांवतात तें पळोवन पयशे लावप वेगळे आनी विडयेकारागेर 
आंकडो लावप वेगळे . पयशापरी पयशे खर्च जातात , पुणून खरें देमांदसुख मेळना . 
तेखातीर गोंयांतच वचूंक जाय . गोंयां देमांद करपाक को गव फाटी रवना . 
भुरग्यांपासून म्हातान्यांमेरेन आनी लाखाधिशापासून कट्टी घेवन भीक मागप्यां 
मेरेन सगळयांक देमांदाची रूच आसा . सत्तरीच्या भटांनी अस्तमतेचे संस्कृतायेक 
सदांच भश्ट मानली . तांची भाशा आनी तांचो पोशाख हांकां तांणी सदांच पयस 
दवरले . पुणून देमांदाकडेन पावतकच तांचो हो निग्रह उरलो ना . ' कांहीं झालें 
तरी प्रेपार करून सुब्रगसांव घेतले पायजे म्हणजे प्रोसेस पागार करून आकसांव 
देणे बरें पडेल ' अशी उतरां त्या भटांच्या तोंडांतल्यान आयकतकच देमांदाची 
पाळां कितली खोल गेल्यांत ते समजता . भाणस्तारी आगगंतले बेडे आनी खावंची 
पानां घेवन गेल्यार नवें जानवे घालेबगर हे भट आज लेगीत पानार बसनात . 
पुणून तांतुतलोच एकटो ह्या देमांदाक लागून पोर्तुगाला मेरेन वचून आयलो हे 
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स्वाती 


सांगल्यार तुमकां खरें दिसत ? गोंयां संवसार आशिल्ले देमांद करतातच पुणून 
सर्वसंगपरित्याग केल्ले पाद्री आनी स्वामी लेगीत सेलाद फोलींनी गुठलायल्ले 
दिसतात . इतलेच कित्याक , गोंयच्या देवांक लेगीत ह्या देमांदाची गोडी लागल्या 
अशें गोंयच्या वर्तमानपत्रांतले ' श्री देवुश बेताळ कोंत्र आबोलें भावीण इ ओवत्रुश 
अशे आनूंस वाचतकच दिसता . 

गोंयकारांच्या रगतांत संगीत आनी ताल घोळटा . देमांद आनी 
संगितामदी खूब सारकाय आसा . ताकाच लागून देमांद गोंयकाराक पिशें लायना 
मू ? सेलाद फोलीवयल्या रेकेमेताक जर आमी देमांद रागावें तोंड मानले तर 
पावलापावलाक फारीक करचो पडटा त्या प्रेपाराक ताल मानूं क जाय . आदियार 
जावप हाका देमांदाचो अंतरो मानलो तर तेश्तेमुन्य सगळयो गजाली सांगून जे 
मूळ गजालीर परतो येता ती सम समजूंक जाय . वीस वीस वर्सा चलपी इव्हेंतार 
हो देमांद विलंबीत लयन गावपाचो आसता तर क्रिमिचो देमांद द्रूत लयत 
गायल्यारूच बरो दिसता . मेनोरांलें किजील हा का भूप म्हळो जाल्यार मरतकर 
सुरू जाता त्या इव्हेंताराक भैरवी म्हणूक जाय . देमांदान गोंयकारांचे जीवन इतले 
व्यापलां की जल्मापासून मरणामेरेन देमांद ताची फाट सोडिना . इव्हेंतारासारके 
काय देमांद तर मरतकरच सुरू जातात . 

देमांद हो चडकरून राग , सूड , अपमान , लोभ हांच्यांतल्यान उपासता . 
पुणून देमांदाखातीर देमांद खेळपी थोडे नासतात . एकामेकांचे घरदार 
काबार करपी देमांद झुजपी लोक ' आमचो देमांद त्रिबुनालार , घराकडेन न्हय ' 
अशें म्हणून एकामेकांच्या गळ्यांत गळो घालतात तें पळेतकर भारतीय झुजांतले 
वीर सांजेवेळचे एकामेकांच्या समाचाराक वताले हे खरे दिसता.किका 

देमांदाक कारण लागताच अशें ना . बाणावलेच्या कुलासाचे आमच्या 
गांवांत एक व्हडलें भाट आशिल्लें . एक फावट कुलास नाल्ल पाडपाक भाटात 
आयिल्लो . आमगेलो केशव शणै वालो न्हेसून तेन्नाच भाटांतल्यान वतालो . 
कुलासान सादेपणान जुल्गादोराक विचारले " हो तो भाटकार वता तो कोण रे ? 
केशव शणैक शिट्ट जालें . ' म्हजी फकांडां मारता ? चोवीस वरांभितर भाटकारपण 
शिकयतां तुका ' अशें सांगून तो घरा आयलो . दुसन्या दिसा के शव शणैन धा बारा 
पाडेली घेवन कुलासाल्या भाटाचे परतें पाडप करून सामको सालपाडो केलो आनी 
बोंड्यान बोंडो सकयल देवयलो . तांतूतल्यान जो देमांद सुरू जालो तो हाली लेगीत 
चलतालो . 


फाटल्या काळांत जुवीज हो चडकरून येवरोपेव आसतालो . बोटीवयल्यान 
देंवतना तो कितलोय सादो आसलो तरी आमच्या देमांदिस्तांच्या वाऱ्यान तो 


गोंयचो देमांद 
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रोखडोच शाणो जातालो . देमांदिस्ताची हुशारी , तेश्तेमुन्याची कल्पकताय , 
इश्क्रिवांवाची न्यायबुद्द आनी ओफिसियालाची कर्तव्यतत्परताय ह्यो गजाली 
पळोवन धवो जुवीज थोड्या दिसांनी काळो जातालो . आमगेल्या गांवांतल्या 
शाणूबाबाचें आनी विठू परबूचें केस्तांव जाल्लें . विठू परबून शाणूबाबाक बुद्द 
शिकोवपाखातीर आपल्या पुताक - गोविंदाक - रगतां भायर सर इतलो मारलो 
आनी शाणूबाबान ताका बडयलो अशी फट केस केली . त्यावेळार फोंड्यां एक 
नवोताल्ल जुवीज आयिल्लो . गोविंदाची रगतबंबाळ फाट पळोवन तो जुवीज खंय 
भर त्रिबुनालार घळघळीत रडलो . फुडें गोविंदाक ताच्याच बापायन मारिल्लो हे 
त्रिबुनालार प्रोवार जातकर तो जुवीज त्याच नेटान परतो रडलो खंय . 

जुवीज कित्याकूय लागून भायर गेल्यार काम अडचे न्हय म्हणून दोन तीन 
जुवीज सुबश्तितूत नेमिल्ले आसतात . हे लोक चडकरून गांवचेच आसतात . 
आमगेलो एक सोयरो अशे तरेन एक खेपे सेगीत साडेतीन वरां जुविजाच्या कदेलार 
बशिल्लो . फाटली पंचवीस वर्सा ताणे त्या साडेतीन वरांची गजाल हजारांनी 
लोकांक सांगल्या . आपलो बापूय जुवीज आशिल्लो ह्या नेटार तागेलो वादयांव 
चलो भुरगेपणांत आमच्या आंगार सायकल घालतालो आनी ' म्हजे बाबा 
गोव्याला ज्यस्टीस आहे ' अशें सांगून तागेली मुंबय लग्न करून दिल्ली धूव 
आपल्या घोवाक हो वेळ लेगीत आयदनां घांसूक लायता . 

एक वेळ जुविजाबगर देमांद चलत पुणून तेश्तेमुन्याबगर प्रोसेसाचें पानय 
हालपाचें ना . कितलेय गुपीत काम आसू , थंय सर्वसाक्षी तेश्तेमुन्य आसतात अशें 
कायदो मानता . तेश्तेमुन्य हो मध्यम वयाचो , चड करून देमांदांत घरदार काबार 
केल्लो , चडशें शिक्षण नासले तरी बुद्दीन हुशार , एक दोन खेपो कादय पळेल्लो 
असो आसता . हांव दिस्त करतां , तुका कांय लागना ' हे ताचे पालुपद . 

भागा , तुजें वय तीस वर्सी आनी तुवें चाळीस वसपियलीं घडिल्ली गजाल कशी 
पळेली ? ' अशें विचारल्यार ' सियोर दोतोर जुवीज , हांव कोंकणो ! आमची 
तीन पंचांगां - निर्णयसागर , टिळक आनी सोलापूर . दर एका पंचांगांत एक एक 
अदीक म्हयनो आसता . म्हणटकच बारंबारें चवेचाळिसाशें जाले नात ? ' अशी 
जाप दिवपी तेश्तेमुन्य खूब आसात ! हे वाक्य भाशांतर जातकर जुविजाक 
आपूण कितलो पिसो आनी उनिव्हेसिंदादीन आपणाक कांयच शिकयलें ना हे 
कळून येता . ' गजन्याचेर नारायणान खोंट मारली तेन्ना गजरें कसले पातळ 
न्हेशिल्लें ? ' अशें विचारल्यार सट्ट करून ' पाचवें ' अशी जाप दिवन आनी 
गजयन हळूच निळे अशें सांगतकर ' पाचवें म्हळयार कितें , सामकें मळबासारकें 
पाचवें अशी मखलास करून जुविजाचे दोळे धवे करपी तेश्तेमुन्य उणे नात . 
सोयरू म्हालो आनी नारायण मडवळ हांची केस्तांवां जाल्ली तेन्ना तांणी एकामेकांक 


स्वाती 


सांगिल्ल्या गाळिचे हावभावांसयत भाशांतर जुविजाक आग्रो करून आयकुवपी 
गोयंदु भगताक सगळे विसरूं , हांव विसरचों ना . ' कोंडयाक बरड लागतात 
म्हणून कार्तिक म्हयन्यांत ते चिखलाक मारिल्ले ' ह्या वाक्याचे भाशांतर सारके 
जाले ना म्हणून जुविजाकडच्यान त्रादुतोराक शेळो घाम काडपी तेश्तेमुन्याक तुमी 
वळखताच जातले ! 

खरेंच , फाल्यां एकाद्रो चमत्कार जावन गोंयां देमांद ना जालो जाल्यार 
कितें जातलें ? देमांदिस्त , तेश्तेमुन्य , सोलिसितादोर , आद्वोगाद , ताबेलियाव 
रेफेरेदार , इश्क्रिवांव , कोंतादोर , देवा कशें जातले हांचे सगळ्यांचें ? खावन 
जेवन सुखी आशिल्ल्यांची भाटांबेसां पावणेर वचून बायलां - भुरगी कशी 
उबंत पडटली ? 

आद्वोगादास गाडी , गाडीस घोडा , घोड्यास तण ' हो हिशेब कसो 
जातलो ? देमांदावयलीं काव्यां , महाकाव्यां कशी जातली ? ' बोक फेशाद 
बॉल्स आबेर्त , ' ही बुद्द कोण कोणाक दितलो ? ' गोंयचो देमांद तुज्या घरार 
पडो ' असो आशीर्वाद वाडिवेंगुर्त्यांचे शेजारी एकामेकांक कसो दितले ? 
हांव तर म्हणटां की देमांदा , कितेंय जावं , तुंवें आम कां सोडून वचूंक जायना , 
सेलाद फोलिचो सपूत आसा तुका 

! 
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असो एकय गोंयकार मेळचो ना की जाका आमचें बल्कांव म्हणचे कितें 
तें खबर ना . ज्या बल्कांवाचेर भुरगेपणांत ते ना चले , बागडले , आपा - लिपा 
खेळ्ळे आनी शाळेतल्यान घरा येतकच जंय बसून तांणी दिवे लावणेच्या 
वेळार आपली परवड म्हळी आनी जाण्टेपणांत जंय तांणी दिसांतली वरांची वरां 
घालयली त्या बल्कांवांक ते कशे विसरतीत ? 

बल्कांव ही गोंयांत आमची गोंयकारांचे समाजीक जिणेंतली एक मोटी 
संस्थाच जावन गेली अशें म्हळयार इल्लीय अतिताय जावंची ना . हे संस्थेक 
एका काळाक आमचे जिणेंत कितली आनी केदी सुवात आशिल्ली आनी 
तिज्या कार्याचो आस्पाव केदो आशिल्लो हाजी कल्पना आतां सकयल दितां 
त्या देखींवयल्यान सारकी येतली . 

सगळे जाण अशें म्हणटात की आपणागेर आयिल्ल्या सोयन्याचे आदर 
अतिथ्य करपाक गोंयकारांक लागतले दुसरे कोणच मेळचे नात आनी हे म्हणणे 
खरें आसा . गोंयकार , मागीर आस्पतीन तो गिरेस्त जावं ना जाल्यार गरीब 
जावं , ल्हान जावं- मोटो जावं , दारांत आयिल्ल्या तानेल्ल्या - भुकेल्ल्याक , 
आपल्याक तांकता तशी व्हडली पंचपक्वान्नां न्हय जालीं तरूय शीतरोस तरी 
मोटे मायमोगान घालपाक केन्नाच फाटी सरचेलो ना . सामकोच वांकडो वेळ 
आयिल्लो आसल्यार तो आपूण अदर्या पोटार उठत पूण दारांत आयिल्ल्याक 
मोटो आग्रो करून पोटभर वाडलेबगर ताका केन्नाच समाधान जावंचे ना . हे तो 
निखटें आपले कर्तव्य म्हणून करिना तर अंतस्कर्णापसून आनी मोटे मायेन करता 
आनी लाचे कारण म्हाका अशें दिसता की जाका मनीसपण म्हगटात तें ताच्यांत 
नयाच प्रमाणांत आसा . 

तर अशे तरेन घरा आयिल्ल्या पावण्याची पयली वासपूस आनी पयलें 
आगत - स्वागत ह्या बल्कावांचेरच जातालें . आज गोंयांत वचत थंय च्याची हाटेलां 
आनी ब्राम्हण्यो दिसतात . कुड्डी , बेतोडे , धारबांदोडे असल्या सामक्या भितरल्या 
खेड्यांनी पसून च्याच्यो ब्राम्हण्यो जाल्यात . पयलीं अशें नाशिल्लें . चाळीस वर्सी 
फाटीं आयचेभशेन लोक वचत थंय आनी मेळत तेन्ना च्या घेनाशिल्ले . आनी 
घेयन दिसलीय जाल्यार सट्ट करून ब्राह्मणींत भितर सरूंक कांचवेताले . 


सगल्यांचीच भाटांबेसां आनी कुळागरां कितें आपल्याच गांवांत आसतात ? 
तें कशें जायत ? तेन्ना एकादरो गिरेस्त नाल्लांच्या पाडयाक , कुळागराचे उस्तवारेक 
वा हेर कसल्याय कामाक आपल्या गांवच्यान दुसन्या गांवाक गेलो जाल्यार , तान 
लागली तसो आपले वळखिच्या गिरेस्तागेर भितर सरऽ , आनी मागीर ताका उदक 
साकर , आनी तें पियेवन जातकच , गुडगुडीय ह्याच बल्कांवाचेर मेळऽ . पाल्हाळ 
करिनासतना सांगचें जालें जाल्यार , दारांत आयिल्ल्याचे अशे हे स्वागत ह्या 
बल्कांवाचेरच जाताले . मागीर तो चलु चलन पुरो जाल्लो वाटेवयलो वाटसुरो 
जावं , नात्यापात्याचो जावं , लग्नामुजिची होंवळीक सांगूक आयिल्लो जावं , ना 
जाल्यार हेर कोणय जावं , फाट तेंकोवन घरच्या बल्कांवाचो भोवमान केले बगर 
तो केन्नाच भितर सरनाशिल्लो . 


गोंयांत सगळेच कडेन बल्कांव आशिल्ले आनी अजुनय आसात . पूण तांतले 
तातूंत एका वेळार कांय बल्कांव भोवच नांवाजते आशिल्ले . सावड्डे , मडकय , 
मडगांव , वेरें , कुमारजुवें , माशेल , कंकळळे , के , बोरी , शिरोडे , दिवत्रल अश्या काय 
गांवांतले बल्कांव इल्ले चड फामाद आशिल्ले . आज जंय थंय जशे तुमकां ' सोशल 
क्लब ' दिसतात तशे हे बल्कांव म्हळयार तेश्नाचे आमचे ' सोशल क्लब ' . गांवांतले 
आनी गांवाभायले चारच वग एकठांय जावंचेले जागे . 

आज जशी खंय खंय वाङमय मंडळां दिसतात तशी आमगेली तेन्नाची 
वाङमय मंडळांय हेच बल्कांव आशिल्ले . हातल्या काय बल्कांवार ज्ञानेश्वरीच्या 
होवयांचेर चर्चा चलताली , मोरोपंताच्या आर्यांची फोड चलताली , तर खंय खंय 
वामन पंडिताले श्लोक चलत . एका वेळार आमच्या जाण्टेल्यांच्या रगतांत मोरो 
पंत तर इतलो भेदिल्लो की चाटेपावलाक ताची आर्या ओपार कशी वापरलेबगर 
तें उलयच नाशिल्ले . सतराव्या शेंकड्यात फ्रांसांत ' सालाँ लिकॅरॅर ' जावन गेले 
तशे कांय वर्सा फाटल्यान आमचे हे बल्कांवय ‘ सालाँ लिनॅरॅर ' जावन गेले अशें 
म्हळ्यार इल्लंय लटीक जावं . ना . कित्याक तर थंय मोटया मोटया ग्रंथांचें 
वाचप आनी चर्चा जाताली , इतलेच न्हय , तर एकाद दुकलो बरोवपी आपणे 
बरयल्लें थंय वाचून दाखयो . कोण आपली कविता , कोण लेख , तर कोण शिगम्याक , 
काल्याक बरयल्ले ल्हानशें नाटक . आनी मागीर हेर ताजेर आपले मत्त दिताले . 

ह्या बल्कांवाच्या कार्याचो आस्पाव बरोच मोटो आसलो . तांचे सगळयांत 
व्हडले काम म्हळयार जगावयल्यो खबरी हाडपाचें . निकतेंच हांवें सांगलें तशें 
आमचें बल्कांव निखटे सोशल क्लब आनी वाङमय मंडळांच नाशिल्ले ; तर आज 
जशी दरएका राष्ट्रांत समाचार केंद्रां आसात तशे आमचे हे बल्कांव आशिल्ले . 
' रॉयटर ' वा ' असोसियटेड प्रेस ' अश्या मोटया मोठ्या संस्थांचे खाशेले 
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बातमीदार आसतात , तशे पयलीं दरएका बल्कांवार खबरी हाडपी म्हणून 
वेगळेच लोक आसताले . घरांतल्यो , भायल्यो , गोंयांतल्यो , गोंयाभायल्यो अश्यो 
सगळ्या तरांचो खबरो बल्कांवांचेर जमा जाताल्यो . कोणाच्या पाड्याक नाल्ल 
कितलो पडला , कोणे कोणाकडल्यान लेत्रान पयशे काडल्यात , कोणे कोणाचेग्रोसेस 
केला , कुंकुति आप्रोव्हाद जावंक कोणे कोणाक शेवटयां - गांथनी धाडल्यात , देणाक 
गुड्डो घालून कोण फाजेदांत नोमयार जाला , माताच्या खंयच्या ग्वार्दाची खंब्यान 
खंय बदलो जाल्या , कोणाक आल्मिस्त्रादोरान इंतिमार करून व्हेला आर तो 
कित्याक जाये , ह्यो सगळयो खबरी थंय बशिल्ले कडेन कळटाल्यो . भाल्योच 
न्हय तर घरांतल्यो , सामक्यो रांदचे कुडीतल्यो पसून खबरी थंय अचूक कळल्यो . 
कोणाची चली वाडल्या , कोणाली सून कुळारा गेल्या , कोणागेर सटो गसा , 
कोणागेर वोडयो घाल्यात , कोणाले हरव्या मिरसांगांचे पापड विरारीत 
जाल्यात , कोणाल्या गुफीत हालव्याक नाजूक बरो कांटो फुल्ला , हे सगळे ह्या 
बल्कांवाचेर , मात्सो बसल्यार , रोख . कळटालें . आनी हे खाशेले खबरी हपी 
त्यो असल्यो बारीक सारीक खबरी मोटे आवडीन आनी गोडयन एठांय 
करून गांठीक बांदून भोवताले . गोंयच्योच न्हय , तर गोंयां भायल्योय खरी 
कळपाक थंय कळाव लागनाशिल्लो . इतालींत कोण मातला , फ्रांसांत वाली 
चळवळ चल्ल्या , इंग्लंडांत खंयचो पक्ष गोवेर्न चलयता आनी पयल्या म्हाझुजव्या 
वेळार तर जर्मनांचें आनी आलेमावांचे कशे पेटलें हाज्यो बातम्यो का 
दिसपटटयो थंय कळटाल्यो . 


ह्यो बातम्यो हाडपा फाटोफाट हांवें चड म्हत्त्वाचे दुसरे काम म्हळार 
येलेयसांवां लडोवपाचें . ही येलेयसांवां लागी आयली तशे तीन तीन चार पर 
बल्कांव एकठांय जावन तांचे पार्तीद घडटाले . येलेयसांवां कसली काय म्हन 
विचारशात जाल्यार , देवळांची आनी कुमुनदादींची कोमिसांवा वेंचपाची . मी 
ह्याच देवळांच्या आनी कुमुनदादींच्या येलेयसांवां खातीर करपाची सठी 
गुड्डुलसावां , फितिसां थंय थारतालीं आनो धूवडावचेली रोदां धूवडावन जातातं . 
हे सगळे पयलीं थंय शिजून जातकच मागीर थारायल्ल्या दिसा वोगीच नांक 
कुमुनदादिच्या सालांत वा देवळाचे अगरसाळेंत लोक जमताले आनो अर्दा 
वराभितर येलेयसांव संपादून घरा येताले ! कुमुनदादिचो प्रोकुरादोर कोण 
करचो , तिजरेर कोणाक करचो , देवळाचो कमाविसदार कोणाक करचो हैं सम् 
पयलीं बल्कांवाचेर थारतालें . 

म्हणचेच खरेली येलेयसांवां जाताली ती बल्कांवांचेरच आनी ती लेगी 
थारायल्ल्या दिसा पयलींच ! कांय वर्सा फाटल्यान जी एकिबेकिची चळवळ जार 
तिका लागून तर ह्या बल्कांवांचे भोवच मोटे पार्तीद पडिल्ले . कांय बल्कांव एकि 


स्वात 


तर काय बेकिचे . 


हेच भशन हांतले कांय बल्कांव ल्हानशी कोरीय आशिल्ले म्हळयार जाता . 
पयलीं जणेका गांवातलो सरकारान नेमिल्लो रेजिदोर कुळवाड्यांची वा हेरांची 
झगडी झुजां असल्याच एकादया बल्कांवाचेर पालयतालो . गांवांतले न्याय - निवाडे 
आनी मध्येस्त्यो त्या त्या गांवांतल्या काय प्रतिश्ठीत अश्या बल्कांवांचेरच 
जाताल्यो . 

बल्कांवांचे आनिकय जायतें कार्य आसा . पयलीं हे बल्कांव बाराय मास 
आनी आठय पार भरिल्ले गाजिल्ले आसताले . पूण तांतले तातूंत तांचे काय दीस 
म्हापर्वणेचे आसताले . त्या दिसांनी जायांचे वळसर कशे हे आमचे बल्कांव गोंयभर 
फुलिल्ले आसताले . ते पर्वणेचे दीस म्हळयार भाद्रपद म्हयन्यांतली चवथीकडली 
सस्ट आनी आस्विन म्हयन्यांतलो दिवाळेचो दीस . पयलीं चवथीक आनी दिवाळेक 
घरां सामकी भरताली . भाटांबेसांचे उस्तवारेक भायल्या गांवांनी गल्ले भाटकार 
जावं , नाजाल्यार आल्मिस्त्रासांव , फाजेंद , त्रिबुनाल , आनिमेसूर हांतूत कामाक 
आशिल्ले जावं , हटकून सगळे ह्या दिसा घरा येताले . कोणच भायर रावनाशिल्लो . 
आनी मागीर पंचमी दिसा रातचो गणपती पावोवन जालो म्हणटकच दुस - या दिसा 
सस्टीक - उरलेली शेळी सान्नां , घाण्यावयल्या ताज्या तेलान तळून चण्याच्या 
तोंडाकाबरोबर जशी खाली वा दिवाळे दिसा रोसांतले फोव खावन जाले मागीर 
पळे बल्कांवांचेर गजालींक रंग फुलतालो , तो उतरांनी सांगून जावंचेलो न्हय . 
फाटल्या फुडल्या , पोन्न्या नव्या , सगळ्या गजालिंची आनी खबरांची ह्या दोन 
म्हाल दिसांनी थंय उजळणी जाताली . संवसारांतल्या आशिना शिल्ल्या विशयांचेर 
कडाक्याची चर्चा चलताली आनो मागीर पळेतल्याक अशें दिस की व्हडले व्हडले 
पार्लमेंट पसून ह्या बल्कांवांफुडें कित्याक उपकरनात ! हे दोन दीस ह्या बल्कांवांक 
जी सोबा येताली ती सांगणेची न्हय . 

पूण आतां आमच्या ह्या बल्कांवांचो तरतर सोंपलो . " ते फिदालग गेले 
आनी ते उंडेय गेले ' अशी म्हणणी आसा . तशे ते दिसय गेले आनी बल्कांवय 
गेले , अशें म्हणचें पडटा . ह्या संवसारांत जसो दर एके गजालिचो तरतराचो 
काळ आसता आनी पडटोय काळ आसता तसोच आमच्या बल्कांवांकय एक काळ 
तरतराचो आयलो आनी आज तांकां पडटो काळ आयला . जे बल्कांव एका वेळार 
भरिल्ले आसताले थंय आज किण्ण पडला . एकाद्रो अडचल्लो म्हातारो थंय खांकत 
बशिल्लो दिश्टी पडटा . तितलीच ह्या बल्कांवांची धुगधूग . ह्या बल्कांवांचें तरणेपण 
गेलें . म्हातारपण सोंपलें . आतां उरला तो निमाणो घरघर . तांची ही बापुडवाणी 
दशा पळोवन वायट दिसलेबगर रावना . आज तांची कोणच वासपूस करिना . 
पावसांत कोण तांकां झड बांदिना , तांच्यो पाटयो बरगल्यात , नळे फुटल्यात , 
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उसवल्यात , कांबीक वायटी लागल्या . पण कोणच तांची उस्तवारी करूंक तयार 
ना ! कांय बल्कांव तर सामके शरपंजरी पडल्यात ! इतलेंच न्हय तर खलास 
जाल्यात . पाखी मोडून मोडून काय जमनीभरवण जाल्यात , काय पावसांत भिज 
भिजत झिजत चल्ल्यात , तर काय जाणांच्या कळिवराचेर तायखिळो आनी 
खातकुतली मातल्या ! 

एका वेळावेले आमचे हे नंदतेगाजते बल्कांव अशे सामके नाभूत जावपाक 
तशीच कारणां आसात . 

सगळ्यांत पयले कारण म्हळयार आमची रासवळ कुटुंबां मोडली तें ! 
पयलीं मोटी मोटी कुटुंबां आसतालीं आनी तीच तांची जीवनकळा आशिल्ली . 
एकेका कुटुंबांत साठ साठ सत्तर सत्तर मनशां आसतालीं आनी तांकां बसूंक हे 
बल्कांव जाय पडटाले , आनी हेच लोक ते सोबयताले . आज जंय कुटुंबांच 
गडगडलीं थंय बल्कांव कशे उरतीत ? तेय तांचे वांगडा गडगडले ! 

ही कुटुंबां मोडूंक जी खूबशी कारणां जालों तातूंत तोन कारणां चड 
म्हत्त्वाची एक अर्थीक परिस्थिती . दुसरें , ऊंब शिक्षणाकडचो कल आनी तिसरें : 
ताका लागून आमची बदल्लेली मनोवृत्ती . 

तीस चाळीस वर्सा फाटी लोकांच्यो गरजो आयचे भशेन वाडिल्ल्यो 
नाशिल्ल्यो . कुटुंबांत एकठांय राविल्ल्यान जेवणखाण रास वळ आसताले आनी 
भाटांबेसांची जी कितें येणावळ येतालो तितल्यार लोक भागोवन घेताले . पूण हे 
जग जरों जशे फुडें वेता तश्यो तश्यो लोकांच्यो गरजोय वाडत वेतात . तशेंच 
गोंयांतय जालें आनी आयिली येणावळ पावना जाली . १ ९२७-२८ सालांत तर 
नाल्लाच्यो आनी सुपारेच्यो दरो सामक्यो पडल्यो आनी व्हडल्या भाटकारांची 
पसून कुचमण जावपाक आरंभ जालो . हे फुडें बल्कांवार बसून झांकडी मारप 
उपकारचें ना आनी भाटांबेसांचेर पातयेवन चलपाचें ना ! खंथय तरी भायर 
वचून हातपाय हालयले बगर निस्तरना हे तांकां कळून आयलें आनी मागीर 
कुटुंबांतले काय जाण गांवाभायरच न्हय तर गोंयाभायरय वचूंक लागले . बल्कांवां 
चेर पयली बडी ही अशी पडली आनी तांतुतल्यान तांचे मोडकळेक आरंभ जालो . 

तेच बरोबर उंचेलें शिक्षण घेवपाकडेन लोकांचो कल . हाकाय काय अंशांनी 
अर्थीक परिस्थितीच कारण जाली अशें म्हळयार जाता . ह्या दिशिंदिशी झपाट्यान 
बदलत वचपी संवसारांत उंचेलें शिक्षण घेतले बगर तरणोपाय ना . प्रिमेर सेगुंद 
ग्रावान हाजेफुडें भागचेलें ना हे लोकांक बरें समजले आनी तांणी बल्कांव सोडून 
भायर शारांनी येवन शिकपाक सुरवात केली . ही तांचेर सणसणीत दुसरी बडी 
बसली . गोंयांत आज उंचेल्या शिक्षणाचे कूर्स कितलेशे आसात आनी आज तांचो 
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गोंयांत आनी गोंयाभायर कितलोसो उपेग जाता हे तुमी जाणात . थंय सदया 
मेदिसिनाचो कूर्स , फार्माशेचो कूर्स आनी इश्कोल नोर्मालाचो कूर्स , इतलेच कूर्स 
आसात . मेदिसिनाचो कूर्स सोडल्यार बाकिच्या कुसाँचो भायर सोडातच , 
खासा गोंयांतय व्हडलोसो उपेग जायना ! आनी दुसऱ्या कसल्याच इंजीनीयरच्या 
बी कुर्साक सरकारान सुरवात केल्ली ना . ताका लागून लोक पुर्तुगेज कूर्स सोडून 
इंग्लेज शिकूक लागले . आनी उंचेलें शिक्षण घेवंक गोंय सोडून भायर येवंक 
लागले , गोंयांत कसल्याच कामाधंदयाक वाव नाशिल्ल्यान ते भायर नोकयो धंदे 
सोदूंक लागले आनी अशे भशेन गोंयचो अर्दो लोक कामाधंदया फाटल्यान आनी 
पोटा फाटल्यान जळी मळी पातळ्ळो . आज एका मुंबय शारांतच हजारांनी 
गोंयकार आसात . अशे इल्ले इल्ले करून गोंयकार भायर गेल्ल्यान एका वेळार 
भरिल्ले बल्कांव आज पडंग जाले ! 

तांतले तातूंत सरकारान थंय जर कसल्योय गिरण्यो , फॅक्ट - यो बी काडूंक 
उत्तेजन दिल्लें तर थंयच्या लोकाक काम मेळटलें आशिल्लें . लोकाच्या हातांत 
पयसो घोळटलो आशिल्लो आनी उदयेगाच्या क्षेत्रांत गोंयकार फुडे येवंक पावतले 
आशिल्ले . तांकां थंय कामधंदो मेळिल्लो जाल्यार आयचेभशेन ते जळींमळी 
शिंपडचे नाशिल्ले आनी आज जे बल्कांव शरपंजरी पडिल्ले दिसतात तशे ते 
पडचे नाशिल्ले . 


ह्या कारणां बराबरच आमची बदलिल्लो मनोवृत्ती हेंय हे बल्कांव 
मोडकळेक येवचेलें आनीक एक कारण . आज जणएकलो आपले पुरतें 
येवजिता . आपूण , आपली बायल , आपली भुरगीं हांचे फुडें ताका आनीक कांयच 
दिसना . ताका आज एकठांय रावंक नाका . आज लोकांक वेगळेचार आवडूंक 
लागला . भावा भावाभितर आज एकी ना . केन्नाकाय एकठांय आशिल्ल्या भाटांचे 
वांटे केलेबगर ताका सूख लागना . आज ताका रासवळ रावप नाका . वेगळे घर 
बांदून रावंक जाय . हाका लागूनच कांय जाणांनी कुटूंब सोडलां आनी ताजो 
परिणाम म्हणूनच पावसांत ह्या बल्कांवाक कोण झड बांदूंक तयार जायना ! 

आतां कांय जाण म्हणटले की हे बल्कांव मोडले तें भोव बरें जालें ! 
कित्याक तर तातूंत जायते दोश आशिल्ले . पयली गजाल म्हळ्यार ते प्रगतिचे आड 
येताले , बेकारचावडेक जळ दिताले आनी दुसरी गजाल म्हळयार , थंय लोकांची 
तासंपट्टी चलताली . हे दोश म्हाका कबूल आसात . पूण हांव तुमकां विचारतां की 
तशे पळोवंक गेल्यार संवसारांतले खंयचे संस्थेत दोश नात ? खंयचीच संस्था 
मळबांतल्यान सकयल पडना . तर चारचवगच एकठांय जावन ती घडयतात . आनी 
खंयचोच मनीस पूर्ण न्हय . म्हणटकच मनशांतले दोश ताणें घडयल्ले संस्थेतय 
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येतलेच . तशे ते आमच्या बल्कांवांतय आशिल्ले . पूण आमी गोंयकारांनी एक 
गजाल विसरूंक फावना की आमी जाका 

गोअन कल्चर 
गोंयची संस्कृताय मातशी वेगळी आसा अशें समजतात ती आमगेली संस्कृताय 
बरीचशी ह्या बल्कांवांनीच सांबाळून दवरिल्ली आनी फुडें चलयल्ली . कित्याक 
तर बल्कांवांची गोंयांत एक परंपराच आशिल्ली आनी गोंयकार हेच परंपरेंत 
वाडटाले आनी तयार जाताले . चारचवगांत कशे उलोब , कितें उलोवचे , कोणाक 
कसो मान दिवंचो , कोणाकडेन कशे वागचे हे सगळे जाणटयां कडल्यान भुरगे 
ह्या बल्कांवांचेर शिकताले आनी पक्के गांवकार जाताले . आज गोंयकारांचे 
वागणुकेंत जो मातसो कितें उणाव भासता , ताजें कारण , आज आमचो ह्या 
बल्कांवां कडलो संबंद इल्लो इल्लो उणो जायत चल्ला हेच , अशें म्हाका तरी 
दिसता . 
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कारवार 


ल्हान 

न आसतना , शाळेक मे म्हयन्याची रजा पडताली आनी मागीर 
क्लासांतली पोरां एकमेकांक विचारताली , ' तूं रजेंत खंय वतलो रे ? तूं खंय 
वतलो , तूं खंय वतलो ? ' - मागीर कोण म्हणतालो ' हांव वेंगुर्त्या वतलों , 
कोण कोल्हापूर , कोण सांगली-- हांव मात्र गप्प बसतालों . किन्या काय म्हळ्यार 
मगेलो जल्म जालो मुम्बयंत -- घर मुम्बयंत , ' गांव म्हणतात तें माका नाशिल्लेंच . 
माका खूप वायट दिसतालें . सगळया पोरांक गांवां आशिल्ली . मागीर हांव सुद्धा 
सांगतालों ' हांव आमगेल्या गांवां वतलों . ' तातल्या तातूंत कोणतरी कुचिंद्री 
उरतालोच . तो विचारतालो , ' तुगेलें गांव खंयचे रे , देशपांड्या ? ' ' हांव सांगतालों 
मगलें गांव कारवार ! ' कारवार ? ' ' कारवारांत देशपांडे खंय आसात रे ? 
कारवारांत वागळे , नाडकर्णी , वाघ , नायक हेच रावतात . ' 

' पूण मगेल्या आज्याले घर आसा कारवारांत ! थंय मगेली आजी रावता , 
आजो रावता , मावळे रावतात . खबर ना तुका ? सदाशिव गडार गेला तूं केन्नाय ? 
गडावयल्यान माजाळेकडे वचचो रस्तो आसा , खबर आसा तुका ? थंयच 
वाटेर आमगेलें घर आसा . काळी नदी सुद्धा दिसता आमगेल्या घरांतल्यान ! 
मागीर तरीत बसून , आमी सांजेचे काजू बागांत वचून येतात , ना जाल्यार 
कारवारचे वेळेर बतात ! ' 

केन्ना गेल्लो रे तूं कारवारा ? ' -- 

केन्ना ? हे ! रजा पडली की आमी कारवाराच . ' काजूबाग , बैतखॉल , 
देवगडची दांडी , सुरी पार्क , हीं नांवां तांचेमुकार एकवेळ घेतली की तांगेलें 
समाधान जातालें , आनी मागीर तांगेली खात्री जाताली , हो कारवारचोच 
उरतलो हां , म्हण ! 

खरे म्हळचार , आमी देशपांडे बेळगांवचे . बेळगांवच्यान पंचवीस तीस मैलार 
चंदगडचे बाजूक , आमगेलो देशपांड्यांचो गांव आसा . अजून सुद्धां हांवें तें गांव 
पळयलें ना ! त्या गांवांत आमगेलें घर ना . रानांत शेत ना , मायेची मनशां 
नात . कारवारांत घर आनी शेत ना जालें तरी मायेची मनशां मात खूप 
आशिल्लीं- आनी म्हण्णच , ल्हानपणांत कोणेय विचारले की तुगेलें गांव खंयचे 
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रे , की हांव सांगतालों कारवार ! ' कायदयान पळोवच्याक गेल्यार , हांव 
कारवारचो न्हय - पूण भावनेच्या नात्यान हांव कारवारचो . कारण मगेली 
अपूर्बाय जाताली ती कारवारांत . थंय मगेल्यो आजयो आशिल्ल्यो , आजे आशिल्ले 
मावश्यो आशिल्ल्यो , आनी मे म्हयन्यांत यो म्हण डझनभर कागदां येताली ती 
कारवारची . 

खूप वर्सी जाली . आतां थंय कोण उरलें ना . इशाड्ड आंबे खावंच्याक 
तुगेल्या चोरडांक धाडून दी ' म्हण कागदां घालतलो मगेलो आजोय आतां 
उरलो ना - घाळगे घालून केल्ली वाळी भाजी आनी पातोळयो क रतली आजी 
केन्नाच गेली . ' पुरषोत्तमा , असली मोरी मुबंयत मेळची ना पुता तुका ' म्हणपी 
मगेले आवयलो मावळो -- आमी भाषण्णा म्हणताले ताका - तोय बी केन्नाच गेलो . 

आतां कारवार उरलां तें मगेल्या अंत : करणांतल्या एका कोनशांत . तें 
कारवार हांव एकटोच पळयत बसतां . एकदम दोळयांमुखार येता ती कारवारची 
वेळ ! सुरी पार्कातल्यान पळयिल्लो सुर्यास्त ! देवगडच्या दिव्याचो झक् पक 
झक् पक करतलो उजवाड , आनी काजूबागांतल्यान दिसतलो तो सदाशिवगड ! 
हे सगळे मगेल्या रक्ताच्या नात्यांतले लोक ! हांवें ताजेनंतर खूप समुद्रावेळो 
पळयल्यो . पूण कारवारची वेळ म्हळी की माका कितें जाता तें उलोवन सांगू येना ! 
तेन्ना ते समुद्रावेळेर बांदिल्ल्या किल्ल्यांचे रेवेची वलसाण अजून मगेल्या 
हातांक आसा . अजूनय खंयच्यान तरी एक पदाचे सूर येतात आनी हांव परत 


लहान जातां . 


-- 


गडार आमी फिरच्याक गेल्ले . फाँगा खायत खायत फिरत ना , लांबच्यान 
एक आवाज आयिल्लो 

' चांग कुळाची म्हण --- आन आमान माका धार 
ओतून दिलेली 

हे देवा धार ओतून दिलेली ' आयुश्यांत हांवें खूप गायनां 
आयकलीं , केली . पूण तें पद माका परत त्या गडार घेवन वता . थंयच्यान हांव 
काळी नदी परत पळेयतां . तुर तुर तुर कन्न गडावयल्यान काजुबागांत वतली तर 
पळयतां . 

हांव अगदी पयलीं कारवारा गेलों तो वर्स देडा वर्साचो आशिल्लों तेन्ना . 
ताजे नंतर शाळेत , हायस्कुलांत , कॉलेजांत , अश्या वयाचे वेगवेगळे 
अवस्थेत गेलों . कारवार म्हळयार इशाड्ड आनी फर्नाद आंबे आनी आजयो 
आनी मावश्यो , हांगेली अपूर्बाय होच अर्थ आशिल्लो . तेन्नाच्यान धन्न ते आबोली 
आनी वोंवळां ही फुलां रंग आनी वासा बरोबर दुसन्यो खूब काणयो सांगतात हे 
कळच्याक लागले तशतरों मगेलें कारवारय सुंदर सुंदर जायत गेलें ! कारवारचे ते 
समुद्रावेळेर बसून हांवें बुडतल्या सूर्याचे खूब खूब रंग पळयले . त्या रंगांत 
मुकार मुकार माका अर्थ दिसच्याक लागलो . 


स्वाती 


हाली ! 
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एक याद आयलो . दीनानाथराव मंगेशकरालो नाटक कंपनी कारवारांत , 
आयिल्ली ! रणदुंदुभी नाटकान सगळयांक रिशें लायिलें . मित्रसमाज धन , 
सात्तिबाजारापर्यंत खंयय गेले तरी- ' ही सखी राधा खेळे श्रृंगार ' नाजाल्यार 

परवशता पाश दैवें ज्यांच्या गळां लागला ' ही पदां आयकुंच्याक मेळताली , 
मागीर हांवें आनी आमगेल्या दत्तारामान दोन दोन पयशे तिकोट लावन नाटक 
केल्लें . कंपनीक सुमार आठ आणे उत्पन्न जालें . घरांतली व्हडली मनशां फुकट 
पासार आयिल्ली , आनी आमगेली नाटकां फुकट पळोवन वयर ‘ अवचिन्न रे 
पोरां , खंय कितें पळोवन येतात कोणा खबर ' म्हणत म्हणत अपूर्वाय केल्ली 
उत्पन्नाच्या आठ आण्यांत आमी मागीर पार्टी घाल्ली . मुंबयकाराल्या हॉटेलांत 
गरम मसाल्याचे फोव आनी पातळ भाजी भुरकायिल्ली ताजो चव आज म गेल्या 
तोंडार आसा . 

त्या दिसांत लोकांले उलोवंचे विशय सादे आशिल्ले ! कारवार म्हळ यार 
पेन्शनरांलो गांव . मुख्य विशय म्हळयार आज कितें मेळ्ळे अंतुबाब ? 
मागीर अंतुबाब म्हणतालो , ' पाड पडले रे ! नुस्तें म्हळयार दिट्टी पडना 

ताल्ले मेळ्ळे !! ' मागीर मंगेशमाम अभिमानान सांगतालो , 
ताल्ले ? हँ : -नगल्यो आयिल्ल्यो मरे पाप्या ' म्हारग रे ! ' अंतुबाब 
म्हणतालो ! ' तुका कितें म्हारग ? चल्याक प्रमोशन मेळ्ळे मरे तु गेल्या ? ' 
चले बापडे मुंबयंत नोकरी कन्न पयशे धाडताले . कोणालो चलो अकौंटंट जालो , 
कोणालो जांवय मॅनेजर जालो . कोणालो कोण , ' कितें गडबड केली म्हण 
आयकतां ! आमगेल्या म्हारुद्राले कागद आयिल्लें तांतूंत बरयला ताणें , ' ' बाबली 
मामाल्या विरुपाक्षान कितें पयशे खाले , कितें जालें किते की म्हणता बाबा . ' 

पान बिन खावन दनपरां गुरगुरी नीद काडली की सांजे मित्रसमाज 
नाजाल्यार मुरलीधरा देवूळ . ना जाल्यार मागीर गुडयार बिडयार वचून आयले 
की राती परत नगल्यो मेळ्ळयो की तिसन्यो हे पळेयत , रांदचे कुडांत ' आयकलें ? 
नगल्यो बयो फडफडीत आशिल्ल्यो , तेपळां बिपळा घालून , मात धबधबीत कर ' 
अशें म्हणत विडी ओडत बसतले म्हातारे अजून दोळे धांपून बसलों की मजे कडेन 
उलोवंच्याक येतात . 

कोण ' कडकडो ' , कोण , ' ढुम् ठो ' , कोण ' थरथरो ' अशी प्रत्येक 
म्हातान्याक कुचिंद्रीपणान दवरिल्लीं नांवां आशिल्ली . तांचो तांकांय राग 
नाशिल्लो . दत्तामाम एक दीस सांजे आयिल्लो . नर्मदयाकू भितर रांदचेकुडांत 
मोरी भाजतालें . ' बाप्पा आसा गो ' म्हण ताणें विचारले . भितरल्यान नर्मदयाकान 
' ना , किंदरा गेल्यात . कोण आयिल्लो म्हण सांगू ? ' म्हण विचारले . 

दत्ता आयिल्लो म्हण सांग . ' 


कारवार 


पूण लोक 


' कोण दत्ता ? 

कारण दत्ता एका कारवारांतच सुमार शंभर उरताले . नाडकर्णी दत्ता , 
बोरकर दत्ता , वागळे दत्ता , मुजुमदार दत्ता , हो दत्ता , तो दत्ता , खंयचो म्हण दत्ता ? 
ह्या प्रत्येक दत्ताक वेगवेगळे नांव दवरिल्लें . 

नर्मदयाकाल्या ' कोण आयिल्लो म्हण सांगू ? ' ह्या प्रश्नाक ' अगो , बुयांव 
दत्ता आयिल्लो म्हण सांग ! ' अशें सांगून दत्तामाम गेलो . माका हांसोय बी 
आयलो आनी आश्च ! य जालें . दत्तामाम आंगान लठ्ठ आनी गिड्डो . लोणच्या 
बुयांवावरी दिसतालो म्हण लोक म्हणताले ताका बुयांव दत्ता 

! 
कुचिद्रिपणान ' म्हणताले . दत्तामामक राग नाशिल्लो . तो आपुणूच आपल्याक 
बुयांव म्हणतालो ! 

कुचिद्रीपणांत कारवारकारांलें तोंड धरतलो कोण आसत , अशें माका 
दिसना . मगल्या सभावांतूय कुचिंद्रीपण आयलां अशें कोण कोण म्हणतात . माका 
काय तशें दिसना . पण आयलां आसतच जाल्यार ताका जबाबदार ती लहानपणांत 
हांवें भुरकायिल्ली कारवारच्या उकड्या तांदळांची पेज आनी बुयांवांतली आमलो . 
पूण त्या कुचिंद्रपणांफाटी कारवारकाराल्या मनांत कोणाचे वायट ना . कोणालेय 
बरें , जालें , कोणाक प्रमोशन मेळ्ळं की सातेबाजारांतल्यान येतलो प्रत्येक म्हातारो 
म्हणतलो ' जावं ! बरें जालें हां , म्हाम्माय पावली ! ' खतखतें करताकरतना , एकादें 
तुळश्याकू म्हणतलें ' जावं , भाग्याकाली चोरडां सगळों बऱ्याक पावली हां ! 
बापड्यान पेजेर होड केली गो तांकां . ' 

आनीक एक . पूण कारवारांतच कित्याक ? आमगेल्या सगळ्या कोंकणांतच 
माका खूब आवडता , तें म्हळयार आमगे एकवचन ! आमी फक्त स्वाम्यांची 
बहुवचनान उल्लेख करतात . नाजाल्यार कोणालोय चलो व्हडलो कलेक्टर जावन 
आयलो तरी म्हाम्मायेच्या देवळांतलो मुरारी वाजंत्री वाजयतां वाजयतां थांबून 
ताका म्हणतलो , ' यो पुता , घनुमामालो रुद्रा मरे तूं ? कलेक्टर जालो ? 


जावं पुता . ' 


ही अपूर्बाय मगेल्या लहानपणांत माका कारवारांत खूब मेळ्ळी . कारवारच्या 
सरस्पत्याका , आवडाका , अंतुबाब , मंगेशमाम हांणी दिली , सुरी पार्कान दिली , 
समुद्रावेळेन दिली . आनी कारवार - सदाशिवगडच्या मुरलीधरान आनो म्हाम्मायेन 
दिली . आनी म्हण्णच आज सुद्धां कोणाल्याय तोंडांतल्यान कारवार म्हण 
आपकलें , नाजाल्यार ' कारवार ' ही अक्षरां जरी वाचली तरी हांत्र खूब खूब लहान 
जातां आनी चुकून म्हणतां बाप्पा , माका एक काणी सांगता रे ? ' 

माका इतले ल्हान करची शक्ती कारवार सोडून दुसऱ्या खंयच्याच 
शब्दांत ना ! 


-पु . ल . देशपांडे 
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म्हजो गांव - बोरी 


गां 

वाक पारखो जावन म्हाका आतां बारा वर्सी जालीं . इतली वर्मा ताचे 
खातीर हांव जायतो आशेलों , निर्शलों आनी खर्शलों . गोंय सोडचे पयलीं हों 
घरा वचून जसो जाणटयांचो आशीर्वाद घेतलो तशेंच पुरसाचे , देवाचें आनी 
गांवाचे दर्शनय घेतलें . पूण केदी ठेव हांव सोडून वतां हाची कल्पना तेन्ना 
म्हाका जालिना . पूण ह्या वाठाराक येवन कांय दीस गेले तेन्ना म्हाका ताचे 
सारके वेध लागूक लागले . जाग्यावयल्यान हुमटावन तिसरेच कडेन हुमकळा 
यिल्ल्या झाडावरी म्हजी गत्त जाली . स्नाय हरपलें आनी जीवन करपत चल्लें 
अशें कितेंशें म्हाका दिसूक लागले . आनी भौन भौन म्हणें मन गांवाकडेन 
वजूक लागले . व्यापातापांनी हांव दगदगलों , सृष्टीचे उजाडपण पळोवन 
उदासलों आनी मनीसपण माडवणेक पडिल्लें पळोवन वितरागलों ; म्हणटकच 
म्हजें मन कल्पनेन म्हज्या गांवचे मांडयर विसावंक लागले आनी थंयच्यो 
यादस्ती चाळूक लागले . थंयची आवडती थळां , ऋतूंतले तरेकतरांचे देखाव , 
लागाबांदयाची मनशां केन्नाच विसरूंक नजत असले सुखदुख्खाचे प्रसंग सगळे 
हांव दोळयार नियाळटां अशें म्हाका दिसू लागले आनी तेंच म्हजे खरेलें धन 
अशें लेखून हांव तातूंत रमूंक लागलो . 

गांवाची हांवें आतां याद काडली तसो हो पळेयात तो दत्त म्हणून म्हजे 
फुडें उबो रावला . आनी सिनेमाची रंगीत रिळां म्हज्या दोळयां मुखार सोडोवंक 
लागला . तो न्हयेत पांय सोडून उबो आशिल्लो मोडको पूल , ती कोटा- धड , ती 
पांचवींचार आनी थंडगार कुळागरां , जायांच्या वळसरांनी - चांदन्यांत फुलिल्लें 
तें नवदुर्गेचें देवूळ , उदकां आडावन तयार केल्ले तळयेंतलो सांगडाचो उत्सव 
आनी फोगाची किमया , शिगम्यांतले ते वाजते गाजते मेळ , सप्ताहांतले तरेक 
तरांचे पार , भर दनपारच्या कडार धुमशेणां कांडपी तो घुडयांचो रथ , 
नवरात्रांतली ती नाटकां आनी मखरां , खारें काटकच नुसतें मारपाक 
खाजनांत जाल्ली लोकांची गर्दी , पयल्या पावसाक येवपी ती चडणवेली 
सांगटां , आनी कुल्ल्यो धरूंक वताले त्यो राती , कुळागरांतले ते सोलनारंगांचे 
आनी नागचाफ्यांचे वास , झिरमुळयांची आनी घोडकांची रूच , बिबे चिरून 
हाताक पडिल्ली चकां आनी मुट्टे खातना पोटावयल्यान गळिल्ले रोसाचे वळंगार , 


सिद्धनाथाच्या दोंगरांतल्यान काडिल्ल्यो भोवड्यो आनी माथ्यार घेतिल्ले वझरे 
अश्यो कितल्यो म्हणून गजाली सांगतलो ! असल्या थळांनी जेन्ना जेना म्हाका 
भुरळ घाल्या तेन्ना तेन्ना हांव गुणगुणत रावलां आनी तांतल्यानच म्हगेल्यो 
कविता जाल्यात . हांवे त्यो करूंक नात . म्हजो गांवच , म्हाका दिसता अवसर 
कसो म्हजेर येवन हे सगळे उलयला आनी ताणेंच म्हगेल्या साहित्याचो प्रपंच 
थाटला . म्हज्या गांवाचे नांव बोरी . आज थंय बोरी सोदून काडच्यो पडटल्यो . 
पूण आरंभाक थंय बोरिवें रान मातिल्ले जाईये . मूळ हो गावड्यांचो गांव , ते 
उपरांत थंय कुळवाडी आयले , मागीर भटपरोब आयले . तांगों ही रानां वसयलों , 
दोंगर कापले , मड्डा , खाजनां मांडली , दोंगरांत होवो कोरांतच्यो तशी 
कुळागरां तयार केली आनी सोबितकार्यची आनी शितळतायेची सौंदर्यसृष्ट 
उबी केली . मागीर आमगेलो मूळ पुरूस थंय कुळकर्णी म्हणून आयलो . ताणे 
सगळया गांवाचे एक कुटूंब केलें . जमाबंदी बांदून दिली . जणेकल्याचे 
मानपान थारायलें . वस्तीक गांवाची कळा हाडली . त्या वेळार असले हे गांव 
म्हळयार ग्रामस्वराज्यां कशे आशिल्ले . सुभेदारान येवचे आनी खंड घेवन वचचें . 
भितर राज्य गांवच्या लोकांनीच चलोवप , तीथ भटान थारावप , रीत नीत 
कुळकर्म्यान थारावप , अंत्रुजेंतल्या सत्तावीस गांवातले कुळकर्णी वर्सचालीप्रमाण 
एक फावट सुभेदाराचे भेटीक गेल्ले . वतना तांणी कळयां लाडवांचे तोप आनी 
गांवचो विडो बरोबर व्हेल्लो . पूण सुभेदाराक दिसले की सब्बीस तोपांत एक 
ताट आसा आनी ताजेर तांबडो लेंस आसच्या जाग्यार धवो फुल्ल लेंस आसा . 
ताणे विचारले , ह्या ताटांत कितें आसा ? बोरयेच्या कुळकान सांगलें , कळयांचे 
लाडू तुमी सदींच पळतात . हांवे हाडल्यात त्यो म्हज्या गांवांतल्यो अद्भूत आनी 
अनमोल जिनसो . हे पान नाशिल्लें फूल , ' अशें म्हणून ताणें भूयचांफ्याचे 
फूल ताका नदर केले . हे बोल्सांत घालपाचे तेल ' अशें म्हणून भिडेलाचो 
खडो फुडें केलो . ताणें हाडिल्ल्यो ह्यो वस्तू पळोवन सुभेदाराक मोटें कवतूक 
दिसले . ताणें म्हळे “ हांव तुमचेर तुश्ट जालां . तुमी मागशात तें हांव दोन . ' 
आमच्या कुळकर्म्यान सांगलें , ' दिशात तें गांवाक दियात . हांव आयलां तो गांवचे 
वतीन . ' सुभेदारान नाल्ल कुळकर्ष्याच्या हातांत दिलो आनी ताका म्हनें की आज 
पसून ह्या सत्तावीस गांवांत पयलो मान तुमच्या गांवचो . तेन्नाच्यान आज मेरेन 
हो मान आमच्या गांवाक मेळत आयला . खंयचेय जातीजमातिचो मेळावो आसू 
थंय आमच्या गांवच्या मनशाक अग्रमान आसता . मंगेशकार आनी शांतादुर्गेकार 
हांच्यांत कलह जाल्लो तो आमच्याच जाणट्यांनी पालयल्लो . आनी ताका 
लागून आमकां वरदे हे बिरूद मेळ्ळं आनी तेन्नाच्यान आमचे घरवडीक 
गोंयभर प्रतिष्ठा मेळ्ळी . ज्या कोटा - घडिचो हांवे आरंभाक उल्लेख केलो ती न्हंयचे 
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स्वाती 


देगेर आसा पूण थंय कोटाची कसलीच निशाणी आज दिसना . मागीर हे नांव 
पडलें कशे ? म्हाका हे बरेच दीस खबर नाशिल्लें . पूण फुडें प्रो . पिसुर्लेकारांनी 
म्हाका सांगलें की थंय पयलीं कोट आशिल्लें आनी थंय जो बोरकार गडणीस 
आशिल्लो ताणें पुर्तुगेजांक गोंयच्यान धांवडावंक मोटें संधान बांदिल्लें . पेशव्यांकडेन 
ताणे सूत बांदून घूट रचलो पूण कोणे तरी चाडी केली . सांडणीस्वाराकडच्यान 
ताणें धाडिल्ले कागद सांपडले आनी मागीर फिरंग्यांनी ताका धरून आनी 
हालहाल करून व्हडल्या गोंयां सुळार दिलो . अन्याय दिसतकच उसळप हो 
आमच्या गांवचो सबावच जालो आनी म्हणून हो गांव मस्तो असो ताजो लोकीक 
आसा . राण्या बंडायेंत ताणी आमच्या गांवाक त्रास दिलो तेन्ना लोकांनी तांकां 
अशी बुद्द शिकयली की तेन्नाच्यान आमचे वाटेक वचचेलें तांणो सोडून दिले 
आनी आमचे कडेन इश्टागत जोडली . 

आमच्या गांवांत झगडी जाली नात असो दीस वचूंक कठीण आशिल्लो . 
पूण भुरग्याल्या झगड्यांभशेन ती रोखडींच पालवतालीं आनी गांवांतली भावकी 
कायम उरतालो . आमची केस्तांवां पुलोसेंत वचनाशिल्ली . गांवच्या गांवांत 
तांचो निवाडो जातालो . लोकांक एकामेकांची सुखी दुखी आसताली , लग्नाकारणांत 
घरचेभशेन सगळे एकामेकांगर घोळटाले , आनी प्रसंगाक एकामेकांक पावताले . 
मान आसतालो तो क्याक , कर्तृत्वाक , त्यागाक आनी शाणेपणाक . दनपार 
जातकच कोणागेरय भितर सरचें आनी घरचेभशेन जेवंक बसचें आनी रात 
जाली जाल्यार खंयय वसतीक राव .. आयकल्ले भितर आतां आमी 
सगळेच देशोधडीक लागल्यात . भायर वचून आमी व्हड मनीसय जाल्यात 
जातीत . पूण तें ऐश्वर्य , तें सूख , आनी तें समाधान आतां गांवांत उरूंक ना . 
हांगा विनोबाजी म्हगेले गांवाभशेन गांव रचूंक जीव हीत करतात आनी 
आमगेले हे मांगरा सारके गांव पाडा पडत चल्ल्यात . पोटाफाटल्यान आमी गेले 
आनी आतां काळजाचे वेग न्हिवोवंक गांवची याद काडीत आसात . 

हांव कविता करूंक लागलों तेन्ना केशवसुत , गोविंदाग्रज , माधवानुज 
असली बापायवेल्यान , भावावेल्यान , भयणीवेल्यान नांव घेवंचेली कवी लोकांत 
मोद आशिल्ली . म्हाकाय तसलें नांव घेवचे अशें तेन्ना दिसलें पूण धीर मात 

ताका कारण ही गांवा संबंदानची भक्तीच जावंये . म्हज्या 
नांवावांगडा हांव म्हज्या गांवाचेंय नांव मिरयत रावलां आनी म्हाका ताजो 
अभिमान दिसता . हो अभिमान आमच्या गोंयकारामदी इतलो आसा को 
आमी पांगिल्ले आसले आनी आमगेले गांव मोडत चल्ल्यात आसले तरी ह्या 
एका गांवच्या अभिमानाच्या आनी भक्तिच्या नाड्यार आमी एक दीस परते ते 
गांव उबे करूं आनी विनोबाजींचें सपन हेरा कोणायपरस अदीक बरे रितीन 


जालो ना . 


म्हजो गांव - बोरी 
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खरे करून दाखोवं . 

इतलेच एके आशेर हांव हे वियोगाचे दीस गोड करून घेत आसतां आ 
हांवें एके कवितेत बरयल्ल्यो वळी म्हणत आसतां 

गोव्यांतला माझा गांव असा ओंव्यांतच गावा 
तेथे जाऊन राहून डोळे भरून पहावा 


- बाकीबाब बोरका 


स्वाती 


हिरव्यां कोंकण 


गे . 


ली धा वर्षा मी कोकणांत पावूल टाकूक नाय . माका तसां खास निमित्त 
गांवक नाय . कुळांकडून खंडाची वसुली , जमिनींची विक्री - खरेदी किंवा असलांच 
काय तरी कारण असल्याशिवाय शहरांत स्थायिक होवून रवल्लीं माणसां गांवाक 
जाणार नाय . जास्तीत जास्त म्हणजे अशी माणसां आपल्या शाळेतल्या झिलां 
चडवांक मे म्हयन्याच्या सुटयेत म्हयनोभर रवंक कोकणांत पाठयतली . हो हंगाम 
काजू - फणसाचो , आंबे जांभळाचो , फळां आणी निस्त्याक हेंच्या कृपेन पोरांची 
वजनां वाढली तर म्हयनोभर केल्लो खर्च वसूल झालो असो हो रोख - ठोक 
हिशोब ! ! मळे भटकच्यासाठी , डोंगर तुडवच्यासाठी , लाटांचो लपंडाव भरल्या 
डोळ्यांनी बघच्यासाठी- त्या भूमीच्या दर्शनाची अशी तान लागून थंय जाणारे 
फार थोडे . असलो उनाडपणा हिशोबाच्या चौकटीत बसणा नाय , परवडणा 


नाय ! 


धा वर्षांपूर्वी-- बऱ्याच दिवसांनी मी कोकणांत गेल्लेंय ! सगळां बदलून 
गेल्ला . मी ल्हानपणी बघलेलां , अनुभवलेलां तां जग माका खंयच दिसाना ! 
शिकस्त करून जपून ठेवल्लां अपूर्बायेचां खेळणां हरयल्यार ल्हान पॉर कसा 
कावरांबावरां जाता ? तसा माझा मन झाला . माझी खुणेची झाडां जाग्यार नाय 
होती . माणसांचो उत्साह कलय गेल्ल्या आयदाणांवरी कळकट झाल्लो . जातींच 
नाय तर ओवयो खंयच्यो ? खवणेकराच्या खोपटवजा हाटेल शेजारी विडयो 
फुकीत बसलेल्या पोरांच्या तोंडांत मात्र चोरट्या आवाजांत म्हणूंची बृहन्नड 
छाप भावगीतां जावन बसलेली . विडयेच्या धुरावरीच ही गाणी-- शहरांतलो 
शब्द वापरूंचो म्हणजे भावगीतां- त्या पोरांच्या ओठार हुळहुळत . आमचे 
आजोबा असलां एकादां गाणां तेंच्या तोंडांतसून ऐकते , तर घशाच्यो शिरो 
ताणून लालबुंद जावून वराडले असते : ' कोण रे तो म्हशीचो टोणगो गातासा ? 
आँ ! शिरां घाल होरून मेल्याच्या तोंडार ! 


होय , मी ल्हानपणी बघलेलां थंयचां जग साफ बदलून गेल्लां ह्यांच 
खरां . सरंग्याइस्वणाची पांखां धरून तोन्यांत जाणारी माणसां हातांत रेशनिंग 
कार्डी धरून जावंक लागली की गरीब दिसत . घासलेट तेलाचे जुने गंजलेले डबे 


घेऊन पिठाच्या गिरणीसमोर दळून घेवच्या साठी मळकट रांगो लागत . मानसि 
गिरणीवाल्याचोच नोकर पिठाच्या कणांनी न्हालो की भुतावरी दिसा . तो घाम 
बुटको माणूस सारखो कामांत असा ; तेका उसन्त कशी ती नायच होती 
गिरणीचो मालक मानसिंग भायल्या बाजूक खुर्ची टाकून देखरेख करूंक बसा 
पांढरे सिग्रेटी फुकून तेचे ओठ काळे झाल्ले . खाकी पैंट , इस्त्रीचो शर्ट , हातांत 
वेताची छडी आणि तोंडांत सिग्रेट असो तेचो थाट होतो . वय तिशीच्या आसपास 
तो देखरेख चांगली करी . रांगेत रवणान्या बायल माणसांकडे दळणावळीच्य 
पैशांइतक्यांच काळजीपूर्वक तो बघो . खवणेकाराच्या ' हाटेलांत ' उकळलेल्य 
चहाचो काढो रुचयेन पिणारी टारगट पोरां फिदीफिदी हंसत . तेच्याविषयी बोलत 
मानसिंग गिरणीवाल्याच्या पाळटेर ती पोरां असत . लोचट कुतूहलान ती तेच्यो 
सगळयो हालचाली न्याहाळीत आणी मग खवणेकाराच्या हाटेलांतल्या बाकार 
चहा उकिडव्या बसून तोंडान फुरफुर आवाज करीत तो उकळलेली भातकट चहा 
घेतांनां मध्येच थांबून तेचेविषयीं पचकन कायतरी अश्लील बोलत . असां बोल लां 
म्हणजे तेंका बरां वाटा ! छाती मोकळी झाल्यावरी खूपखूप बरं वाटा !! 

सावंतवाडी , वेंगुर्ला , कुडाळ , शिरोडा , मालवण हो सगळो भाग मी याचि 
डोळां बघलोसा . दर धा मैलार भाषा बदलता असां म्हणतात . पण हो बदल 
इतको सूक्ष्म असता की जाणकार सुद्धा जर सावध नसलो तर तेच्याय नजरेंतसून 
तो सुटात . सावंतवाडी , वेंगुर्ल्याचो माणूस ' खंय गेल्लय रे ' असां विचारीत तर 
मालवणचो ‘ खंय गेल्लस रे ' असो प्रश्न करीत . असले बारीक सारीक फरक 
सोडले तर वाडीपासून आजगांवपर्यंत , तेच्यापुढे मांजऱ्यापर्यंत भाषेची मोडणी 
एकच . आमच्या भाषेत एकूण अनुस्वार खूप . अनुच्चारित अनुस्वार हो प्रकार 
आमच्या भाषेच्या बाबतींत नायच म्हटलो तरी चलात . जेवण्यातसून मासळी 
आणी बोलण्यांतसून अनुस्वार सोडून दिणां अस्सल कोंकणी माणसाक कधी 
जमात असां माका वाटणां नाय . 

या भागांतल्या निसर्गावरीच हंयचो पोशाख , आचार - विचार , खाणां - पिणां 
ह्येतूर थोडोसो एकसुरी सारखेपणा आसा . डाळीचां सांबारां सावंतवाडीचां असो 
किंवा शिरोड्याचां असो , तां करण्याच्या पद्धतीत किंवा रुचीत थोडोसुद्धां फरक 
जाणवंचो नाय . इतकांच काय मुंबयतल्या एकाद्या गल्लीत ' अस्सल सारस्वती 
पद्धतीचे रुचकर आगो स्वादिष्ट ' जेवण दिणान्या खाणावळीतल्या डाळीच्या 
सांबान्याच्या चवींतय फरक कधी पडूंचो नाय . या डाळीच्या सांबायाचे वेगवेगळे 
प्रकार करूंचे तो कधीच प्रयत्न करूंचो नाय . आणी कोणी ते केले तर जेवतांना 
तेका ते रुचूंचे नाय . पणजीपासून तो थेट खापरपणतींपर्यंत एकच फॉर्म्युलो चलत 
आयलेलो दिसत . बायलेन केलेलां सांबारां आवडलां , तर भुरको मारतांना 
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स्वाती 


' वा ! अगदी आजी करी तसा झालासा ' अशीच तो स्तुती करतलो . संस्कृती ही 
वस्तु फार थोर ! तिका खाण्याच्या वस्तूची उपमा दिण्याचां धाडस कोणी करू 
नये ह्यां जरी खरं असला तरी डाळीच्या सांबान्याप्रमाणे किंवा बांगड्याच्या 
कुंसबिरीप्रमाणे या सगळ्या पट्टयांतली संस्कृती एकसारखी आसा असां म्हणूचांसा 


वाटता . 


मूठभर जोंधळे घेवन ते कोंबड्यांच्याफुडे भिरकांवचे तशी हंयची घरां . 
पांच सा घरां लागी कित्याक आणी एकाद दुसरां लांब कित्याक ह्या प्रश्नाक 
उत्तर नाय नाय म्हटल्यार एक सूत्र या सगळ्यांतून गुंफलेला दिसता आणी तां 
म्हणजे बामणांच्या घरांच्या पुंजक्यांत किरिस्तावांचा किंवा कुळवाड्याचां घर 
घुसून उभ्या रवलेलां सहसा दिसूंचा नाय . गाबीत लोकांचो प्रश्नच नाय . तेंचो 
गाबीतवाडो निराळोच असता . सगळया गांवांत मुसलमानांची पांच सात घरां . 
पण तेंचोय पुंजको वेगळोच पडता . आजूबाजूक अर्थातच मालवणी भाषा . पण 
हंय पिढ्यान् पिढ्या स्थायीक झालेल्या यवनबंधूंक मात्र अभिमान उर्दूचो . या 
उर्दूचां नांव उर्दू पण घडण , तिचो आत्मो मात्र मालवणी . एक मुसलमान दुसन्या 
मुसलमानाक विचारतलो : ' फजरकू उठ्या तो पायान चलून सावंतवाडीक कब 
पोचेंगा रे ? ' हेचेर दुसरो उत्तर दितलो : ' हँ ! मियां एकदां गेलंय होता तो 
सबेरेकू अगदी फाट फटेक पोच्या . च्यापाणी पिया और हम आरामशीर लेटया !! 
अशा तरेन आपलां भाषिक वैशिष्ट्य या घरांनी जोपासण्याचो प्रयत्न केल्लो 
दिसता . 


- 


गांवांत असो विस्कळीतपणा असलो तरी सगळ्या माणसांत एक जिव्हाळो 
नांदत असता . गांवार कसलाय संकट आयलां तरी सगळी माणसां भेद विसरून 
एकठांय येतात . झिला तुळसकाराच्या घराची शाकारणी असली की पिंपळा 
मागच्या घरांतलो पावलू आणी फ्रान्सीस तेंच्या घरार चढून कौलां लावतांना 
हटकून दृष्टीस पडतले . हंय जातिभेद आसत ; पण जातीवैर नाय . अजाणतांच 
हंयची अशिक्षीत कष्टाळू माणसां माणसासारखी वागतात . अशा वागण्याक 
मानवता म्हणतात ह्यां अजून तेणी पुस्तकांत वाजूक नाय !! 

दशावतारांचे खेळ ही हंयची खास नाटयपरंपरा . खेळ एकदां सुरू झालो 
की रात्र संपून भिणभिणलां कधी ह्यां सुद्धा समाजणां नाय . खेळ संपल्यार रसीक 
आश्चर्यान म्हणत , ' कोंबो कधीं वराडलो तां सुद्धां कळूक नाय ! ' 

जन्माष्टमी किंवा दत्तजयंती आयली की नाटकांचो हंगाम विशेष जोरांत 
सुरू . तेच्या अगोदर बाबलो मळेकार लांब केस वाढवून आधीच काळे कुळकुळीत 
असलेले ओठ विडयो फुकून अधिकच काळे करू न घेयत . वसू सोडलेल्या बैलावरी 


हिरव्या कोंकण 
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गांवातसून हिंडतांना दिसतलो . तेचेकडे द्रौपदीचो पार्ट असा . स्टेजवर मो 
रवल्यार ही द्रौपदी दहा वाक्यांनंतर चक्क स्टेजच्या मागे जावन विडयेचे बार 
सणसणीत दम मारून येय . कधी कधी अर्धी विझवलेली विडी कानाक लावू ही 
द्रौपदी स्टेजवर प्रवेश करी . पण गंमत अशी की ही गोष्ट कोणाक धी 
खटकी नाय . उलट , जर द्रौपदीचां काम जरा मिळमिळीत वाटलां तर 
प्रेक्षकांपैकी एकादो ओरडून सांगाः ' बाबल्या ! समाजली रे तुझी अक्कल ! जा 
मेल्या , विडी ओढून ये आधी . ' आणी मग बाबल्या मळेकर उर्फ दादी 
पडत्या फळाची आज्ञा घेवन कानाक हात घालीत स्टेजवरून माच्या 
बाजूक जाय . 

पेट्रोमॅक्सचे दिवे झगझगतसत . जनता जनार्दन अधून मधून दियो 
ओढीत शेंगदाणे खायत तन्मय होवन प्रयोग बघतासा . भीम आणि दुर्योधन चो 
प्रवेश मोठ्या रंगांत आयलोसा . 

दुर्योधन : - भीमा मेल्या , तूं म्हाका गजाली सांगू नको . तुझ्या बापाोक 
मी पोरसांत ढेकळां फोडतांना बघलसंय . 


भीम : - या दंडांत जोंवर ताकद आसा तोवर दशदिशा जरी मया 
अंगावर कोसळून पडल्यो तरी मियां ऐकांचय नाय ! 

दुर्योधन : - मेलो रे यवन . जळ्ळं मेल्याचां तोंड . 

भीम : - सबूर ! सबूर ! गाळयो घातलेल्यो ऐकान घेवचय नाय . का 
खुरखुरी आयली असली तर होवन जांवदे . 

दुर्योधन : - मेल्या भीमा , गेलो म्हयनोभर तूं माझ्या दुकानांत चाय उणी 
बटरबिस्कुटां उधार खावन गेलय ; तूं माकां शिकयतलय ? 


भीम आणी दुर्योधन ह्येची बरी जुंपता . दुर्योधन आपलो पार्ट विस्न 
चक्क भीमाच्या छातीवर जावन बसता . पडदयाच्या मागसून मोठमोठान 
हुकूम येता : ' अरे मेल्या दुर्योधना , पडान घे , पडान घे , ' ... पण दुर्योधाक 
ऐकूक येयत तर शपथ . चहा आणी बट रबिस्कुटां हेचे पैसे वसूल केल्याखोज 
तो भीमाक सोडूंक तयार नसता . तो भीमाक बरो बुकलून घेता . तां 
प्रेक्षकवर्गय चिडता पण दुर्योधनावर न्हय , तर भीमार . ते सगळे म्हणूंक लागत 
' आंगांत नाय ताकत-- पण मेल्याक् भीम होंवची खाज ! ' 

अशी ही माणसां . भात आणी निस्त्याकाचां सांबारां गावात तरतीं 
खंयय सुखी होव शकतत . भायरसून ही फणसावरी काटेरी भासली री 


स्ती 


अंतर्यामी रसाळ असतत . कोंकणी पायतणांवरीच ती ओबडधोबड आणी 
करकरणारी आसली तरी चिवट आणी विलक्षण मजबूत असतत . दगडधोंडे , 
डोंगरनाले ती सहज पार करून जातत . जीवनार प्रेम करणारी ही 
माणसां आसत . 


- मंगेश पाडगांवकार 


हिरव्या कोकण 


माशेल 
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सं . 

वसारांत जण एकल्याक गांव आसता . जांका गांवच नात अशे मनीस 
थोडे . काय जाणांक एकापरस चड गांव आसतात आनी काय जाणांचो तर हावेस 
येदो मोटो की तांकां आमचे भशेन ल्हान गांव पावनात , ते आपणाक संवसाराचे 
गांवकार म्हणोवन घेतात . मनशान आपले जिणेत कितें करचें आनी कितें 
करचें न्हय , कोण जावंचें आनी कोण जावंचे न्हय , कशें वागचें आनी कश 
वागचें न्हय हे सगळे थारावपी गजालींत गांवाचो मोटो वांटो आसता . 
इंग्लिश लोक इंग्लिश कशे जाले हे नकशांतल्या इंग्लंडाकडेन पळेल्यार कळटा अशें 
म्हणटात . इंग्लिशांचे कशेय आसू , पुणून आमच्या माशेलकारांचे बाबतींत तरी तें 
म्हणप सामकें लागू पडटा . हां , आतां एक गजाल लक्षांत दवरूंक जाय . इंग्लंड तुमकां 
नकशांत मेळटा म्हणून माशेल मेळ माउ ना . आनी मेळ्ळेय जाल्यार तें आमगेलें 
माशेल न्हय , तें माशेल फ्रांसांतलें . 


आमगले माशेल , गोंयां , फोंडे तालुक्याच्या माथ्यार आसा . गांवांतल्या 
शाळेच्या बक्षीस समारंभाक आयिल्ले लोक माशेल हे नांव महाशाला ह्या 
उतरावेल्यान ' आयला म्हूण सांगताले . आनी आपल्या म्हणण्याक पालव दिवपाक 
आमगेल्या शेजरा आशिल्ल्या कुमरजुवे ह्या गांवांत ते शाळेतल्या कुमारांक 
व्हरून दवरताले . म्हज्या भुरगेपणांत शाळेतलो बक्षीस समारंभ जावन वतकच 
हांव ते शाळेतले गडे माशेलांत रावनासतना तारीक अर्द पयशे दिवन दीसपट्टे , 
कुमरजुव्यां कित्याक वताले , ह्या आनीक असल्याच कितल्याश्याच प्रस्नांचेर येवजीत 
आसतालों आनी म्हाका ते महाशालेची आनी त्या कुमारांची सपनां पडटाली . 
जाणटो जातकच हेर सपनां वांगडा तीय सपनां पिसडून गेली . म्हज्या गांवाक 
नांव पडलां तें महाशाले वेल्यान न्हय तर थंय आशिल्ल्या महाशेता वेल्यान 
आनी कुमरजेंव्यां शिकपी कुमारांबदला मडकी करपी कुमारच रावताले हे ज्ञान 
म्हाका मेळ्ळे . हाली तर कोणे सांगलें की माशेल म्हळ्यार महाशैल - व्हडलो 
दोंगर म्हणून ! 

तशे पळोवंक गेल्यार माशेलाचो आनी धर्माचो आनी तेच बराबर विद्येचो 
संबंद पयलीं पसून चलत आयला . गोंयां जेन्ना बाटाबाटी सुरू जाल्ली तेन्ना 


आमगेले देव फाटीफुडें पळेनासतना जागो मेळटा थंय , वाट मेळटा तशे पळत 
सुटले ; आमगेलेच देव ते ! आज तांतूंतले कितलेशेच आमच्या गांवांत भयभिरांत 
सोडून जियेतात . ते आमच्या गांवांत आयले ते कितें आमी माशेलकार मोटे 
खांपे झुजपी आनी धर्माचे राखणदार म्हणून न्हय तर फक्कत आमगेलो गांव त्या 
काळांत सौंदेकाराल्या शेकातळा आशिल्लो , तिसवाडीक सगळ्यांत 
लागिचो गांव आशिल्लो म्हणून ! चोडणेचे देवकी - कृष्ण , पिसो रवळू आनी 
शाणो रवळू , ( हय , देवांय मजगतीं हे असले आसता ! ) कुमरजुवें , रायबंदर , 
चिमल हांगाच्यो शांतादुर्गो आनी खंयचे तरी दाडशंकर आनी मल्लिनाथ हे सगळे 
देव आमच्या गांवांत गर्दी करून आसात . तांची देवळां इतली आसात आनी ती 
जळी मळी अशी पातळ्ळयांत की परकी मनशाक आमो खंय रावतात आनी देव 
खंय रावतात हे समजप कठीण जाता . वेव्हारी लोक काळेगोरें सोदपाचो त्रास 
नाका म्हणून माशेलांतल्या घराघराक पांयां पडत वतात तें पळोवन माशेलकार 
मिश्यांतल्या मिश्यांत हांसतात . 

माशेलाचे नांव घेतले की ' माशेल हे विदयेचे माहेर घर आहे ' अशें 
भायले लोक म्हणटात आनी आमी माशेलकारय आमचे शाळे खातीर वा 
वाचनालया खातीर फंड मागपा वेळार तशे म्हणपाक फाटी पळेनात . ते कशेय 
आसू . गोंयांत संस्कृत भाशेचे शिक्षण खूब कमी आसतनाय अमरकोशाचेर 
टीका बरोवपी महेश्वर भट सुख ठणकार हे आमच्याच गांवांत जावन गेले . 
महेश्वर भटा फाटल्यान सोयरू भट सुखठणकार हो विद्वान माशेलांत जावन 
गेलो . हालिंच्या काळार जाल्लो विद्वान म्हळयार ' सत्संग ' कार रामचंद्र वामन 
नायक करंडे ( फोंडुशास्त्री ) . न्यायशास्त्रो भवानी शंकर सुखठणकार ह्या 
माशेलाचें आनी गोंयचें नांव वयर काडटल्याचे नांव तुमी आयकलांच जातलें . 
हिन्दू पंडिताचो पोशाख केल्लो फादर झिमरमन ह्या अस्तमतेच्या विद्वाना 
बरोबर काडिल्लो तांचो फोटोय तुमी पळेला आसतलो . ह्या सगळ्या माशेल 
कारांची नांवां मराठी शाळेच्या बक्षीससमारंभाच्या वेळार , भुरग्यांक देख 
दिवपाच्या निमित्तान आमी उच्चारतांत . तांची नांवां मोटयान घेवप हें जितलें 
सोपें तितलेच तांचे अनुकरण करप कठीण . मनीससभावाक धरून आज आमी सोपे 
तेंच करतात . आनीक एकदोन पिळग्यांउपरांत आज जी गजाल सोपी दिसता तीय 
कठीण जातली . संस्कृताचो पालव घेवन नांव काडपी वयले विद्वान सोडले तर 
माशेलाचे नांव महाराष्ट्रांत गाजोवपी आनीक एक माशेलकार जावन गेलो . ताचें 
नांव गोविंदराव माशेलकार . पेंढारकरांचे कंपनीतल्या ह्या नटान महाराष्ट्राक 
काय दीस पिरों लायिल्लें . ताकाच लागून आज ' म्हजो गांव माशेल ' अशें 
सांगले बराबर महाराष्ट्रांतले लोक विचारतात , गोविंदराव माशेलकरांचे 
कोण ? ' 


माशेल 


४ ९ 


माशेलांत मनशां इतलेच देव राविल्ल्यान आमचो माशेलकारांचो मुखेल 
धंदो म्हळयार देवाची सेवा - चाकरी करपाचो . भट , वाजंत्री , कलवंतां , भावणी 
दिवटे , भगत आनी अशेच तरेचे देवाचो बडेजाव राखपी मनीस आमच्या गांवांत 
चड . आमची देवाकडेन दीसरात लागिची संवकळ आशिल्ल्यान आमी कमी 
पापभिरू आनी मातशे घळ जाल्यात . जे देव आमकां इतले संवकळिचे जाल्यात 
त्याच देवांक मोटे मोटे मनीस पांयां पडपाक येतात इतलेंच न्हय तर त्या देवाची 
कृपा जावंची म्हणून न्हय न्हय ती पिशेपणां करतात हे आमी भुरगेपणापसून 
पळयत आयल्यात . ह्या सगळ्या गजालींक लागूनच आमची नदर संवसाराची 
फकाणां मारपाक शिकल्या जावंय . 


6 


भायल्या संवसाराकडेन माशेलकारांचो तरेकतरेचो संबंद येता . भायले 
लोक तर माशेलांत येतातच पूण माशेलांतलेय लोक सोपेपणान भायर वतात . 
मुंबय पांच - स वर्सी काडूंक ना असो माशेलकार मेळचो ना . शांबा परबूल्या 
पसयचे नाबीर बसून माशेलकार जेन्ना रामकृष्णाले शाळेतल्या खंयच्याय 
वाळेस भुरग्याक पळेता तेन्ना म्हणटा : रामकृष्ण मिशनचो स्कॉलर आयलो 
रे ! ' मुंबयंत मुंदडा केस चलताली तेन्ना माशेलांत कितलेशेच मुंदडा तुमकां 
मेळटाले आनी कोणय तान मारल्यार ' अल्लादिया फाटल्यान अशें गायन 
तुजेंच रे ' अशी शाबासकीय माशेलांतच मेळटली . फाटली परंपरा , गोंया 
भायर येवप - वचप , शारदा मंदिरासारकें पांच - स हजार पुस्तकां आशिल्लें 
वाचनालय अश्या खूबश्या गजालीक लागून माशेलकार बहुश्रुत जाला आनी 
धरचे परिस्थितीक लागून कोडवो जाला . बहुश्रुतपण आनी कोडवेपण हांकां लागून 
ताच्या उलोवपाक उपरोधाची धार आयल्या जातली . 


गांवांचे वर्णन करतना थंयच्या कांय मनशांचंय वर्णन करची चाल 
आसता . हांव माशेलांतल्या लोकांचे वर्णन करूंक गेल्यार ग्रंथांचे ग्रंथ बरोवंचे 
पडटले . माशेलाच्या एका तोंकार रावन जाणे घाल्लो उलो दुसऱ्या तोंकार 
आयकूक येता असो आमचो काब - द - पोलिस पांडू सांवळ , दीसरात खांदार 
आर्म घेवन माशेलांतले वाग आनी सोरोप ना करपी बिटलीबाब , आवाज 
चडोवपाक जाका कांयच कारण लागना असो जिवोत्तमबाब आनी आवाज 
चडोवपासारकें कांयच कारण जाका मेळना असो गणपतबाब , समुद्रफेण आनी 
वागणीचे दूद फयदा करून हाडपी जयरामबाब , आनी व्हडल्यो व्हडल्यो 
यवजण्यो आंखपी रघुनाथबाब , आपल्या बरेपणान आनी मनीसपणान खंयच्याय 
मिशनन्याक फाटी घालीत असो आमचो दोतोर , कोणाचेरच विस्वास दवरनासतना 
रोखठोक वेव्हार करपी शांबादाद आनी सगळ्यांचेर विस्वास दवरपी तागेलोच 


५० 


स्वाती 


' हाका 


पूत आनंदबाब- एक आनी दोन . एकदां आचार्य कालेलकरांनी एके बसकेंत 
सांगिल्ले की ' तुमी वळख करून दितले जाल्यार सगळ्यांचीच दियत ! 
तुमी वळखतात , तो तुमकां खबरच आसा अशें करूं नाकात ! ' माशेलकारांची ' 
वळख करून दितना हांव खरेंच गोंदळटां . कोणाची म्हणून वळख करून दिवं ? 
आनी म्हणून कोणाचीच करून दिना . 


आज माशेलाची परिस्थिती कशी आसा ? आमचे तेवटेनच्या हेर सगळ या 
गांवा भशेन माशेलाकय आज अस्तमती कळा लागल्या . सगळेच जाण गांव 
सोडून शारांनी वचूंक लागल्यात . कोणेंय तोंडान कितेंय म्हळे आनी कागदार 
कितेंय छापलें तरी देशाची फुडली अर्थवेवस्था शारांनीच जातली हे उकतें 
दिसता . अश्या वेळार म्हगेले गांवकार गांव सोडून मुंबयच न्हय तर ताचेय 
फुडें खंय गेले तर वायट दिसपाचे कारण ना . पुणून बुद्दीक पटल्यो म्हणून 
सगळयोच गजाली मनाक पटनात . आनी हाकाच लागून हांतुणार पडटकर 
माशेलाची याद येता आनी वायट दिसता . पोरणे , म्हज्या भुरगेपणांतले माशेल 
आज ना . एका वेळार हरी शेनायकार देवकीकृष्णाचे मुखार शेनाय वाजयतालो . 
ताणे रामनमीक दनपारां वाजयल्लो सारंग आनी धेणल्या पाडव्याच्या गावड्यांच्या 
रथामुखार , शेनायेवयल्या पेण्याक वाजयल्लो जयजयवंती हांचे सूर हो वेळ लेगीत . 
म्हज्या कानांत घुमतात . गोरोपिठ्ठ , धिप्पाड पुरूस , धवोफुल्ल मलमलचो सदरो 
आनी मसरायचे पुडवें , माथ्यार आडवी दवरलेली पुडी रंगाची तोपी असो तो 
कलाकार म्हज्या दोळ्यांमुखार आसा . कोल्हापूर , बनारस , ग्वाल्हेर हांगाच्यो 
खूब शेनायो आयकल्यो हांवें . पूण हरीचे फुकेची गोडी अजून मेळचीच आसा . 
आज माशेलांतल्या देवकीकृष्णाचो चवघुडो , वाजोवपी नाशिल्ल्यान बंद जालो . 
तशेंच कितेंय आसल्यार देवकीकृष्णाफुडें शेनाय वाजोवपाक कोणाल्याश्या पोराक 
धरून हाडटात . अनवाण्या पांयांचो आनी उकत्या माथ्याचो एक पिंजके मोटवें 
कल्सांव आनी तसलोच बुशशर्ट घाल्ल्या त्या शेनायकाराचे संवंग आपलें वादय 
फुकीत देवकीकृष्णाफुडें उबें रावता तेन्ना त्या मुरलीधराच्या सोंशिकपणाची 
तोखणाय दिसता . बाकी तो तरी कितें करतलो ? माशेलांतलें पोरणे मोटेपण 
सगळेच ना जालें ताचे बरोबर हरी शेनायकारय ना जालो . वचपाचेंच आशिल्लें 
तें गलें ! 


लेखाचे सुरवातीक हांवे म्हळ्ळं की माशेल गांव फोंडे तालुक्याच्या माथ्यार 
आसा ! -दिवाळेचो दुसरो काय तिसरो दीस घरानघर मेणवाती आनी 
पणटयो हांची दिपरद्ना लागल्या . ' हरि रे माझ्या , पांडुरंगा ' ह्या पदाचे 
चालीर देवकीकृष्णाचो रथ पयशिल्ल्यान नाचत येता . रथ नाचथतल्या मानायांच्या 


माशेल 


पायांक लागून उडिल्लो धुल्ल चनरजोतिच्या उजवाडांत स्पस्ट दिसता . मेणवाती 
पालोवंक नात मू ? आकासदिवो आनीक वयर वचूंक जाय ? रथा फाटल्यान 
लालखी येतली . पणटयांनी घाल्लें तेल पावतलें मू ? आनी इतल्यांत हरी 
शेनायकार आपले शेनायेक फूंक घालता ' आनंदाचा कंद हरि हा 
चुकले . म्हजें माशेल फोंडे तालुक्याच्या माथ्यार ना . म्हजें माशेल म्हज्या 
यादिस्तिच्या करणांत आसा . म्हजे जिणेंतली सगळयांत अदीक मोलाची 


ना , म्हजे 


वस्त ती ! 


-दत्ताराम सुखठणकार 


५२ 


स्वाती 


' हातूंत काय अर्थ ना ' 


म्हजे संवकळिच्या एका - दोगां मनशांनी म्हळे लेगीत ' तुजें हैं हातूंत 
कांय अर्थ ना , तातूंत काय अर्थ ना , अशें जें पळे चल्लां ताका लागून तूं 
फस्तीक मात पडटलो ! ' आनी म्हाका खातरी आसा की ह्याच मनशांनी म्हज्या 
संबंदान दुसऱ्याकडेन उलयतना ' ह , ताज्यांत काय अर्थ ना . ' अशेच म्हळां 
जातलें ! 

तुमी केन्ना दोग जाण झगडटना बरे करून पळेल्यात ? ' मार मोटयान - सो 
उलयता मरे ! तापता कित्याक रे इतलो ? ' अशें दुसन्याक म्हणपीच पयलीं 
आपलो आवाज चडयता आनी तापिल्लो आसता ! 

मनशाचो सभावूच असो . आपले दोश दुसऱ्या मनशांत पळोवपांत - अर्थात 
आपणाक कळनासतना- ताका एके तरेचे समाधान मेळटा . 

' हातूंत काय अर्थ ना ' अशें हांवें केन्ना म्हणूक ना , वा अशें हांव 
म्हणिना वा म्हणचों ना असो हाचो अर्थ न्हय . जण एकल्या मनशाचेर केन्ना 
ना केन्ना ' हातूंत काय अर्थ ना ' अशें म्हणपाचो प्रसंग येताच , हांव तर अशें 
म्हणटां की ज्या मनशांची ' हातूंत काय अर्थ ना ' अशें म्हणपाची बड सबंद 
आयुश्यभर तिगून उरता ते खरेले मोटे मनीस आनी जांची फक्कत तात्पुरती 
तिगता ते आमचे सारके सर्वसादारण मनीस . ह्या संवसारांत काय अर्थ ना अशें 
बुद्धाक दिसले 

म्हणुनूच तो सत्याचो सोद लावपाक घर सोडून गेल्लो काय न्हय ? 
एकाद्या मनशाविशी आपणाक खूब आब आसता , खूब आदर दिसता ; 
पूण केन्ना केना असो एकाद्रो मजेचो प्रसंग येता की त्या मनशाविशी आदर 
दिसपा सारकें ताच्यांत कांय नाशिल्लें अशें आपणाक कळून येता आनी मागीर 
आमी म्हणटांत : ' ह , ताच्यांत काय अर्थ ना ! 

हांव पणजे लिसेवार शिकतना ' बिब्लियोसॅक नासियोनालां'त वाचूंक 
वतालों . तेन्ना सद्दां एक मनीस- खूब मोटवो , मदले पिरायेचो , आंगान 
सदळ - सो , आल्पाकाचो कोट आनी दोळ्यांक दाट भिंगांचें वक्ल घाल्लो- त्या 
वाचनालयांत वाचूंक येतालो . आनी भितरले कुडीत ( जी व्हडा लोकां खातीर 
आडावन दवरलेली आशिल्ली , ते कुडीत ) वचून वाचूंक बसतालो . पूण तो सद्दा 


पुस्तकां मागयतकूच मोटया सालांतले एके आरमारीत आशिल्ल्या कोशां भितरले 
लाती आनी ग्रेग भाशेचे व्हडले दोन कोश व्हरतालो . फक्कत पाद्री लाती 
वाचतात अशें हांव समजतालों . पूण हो मनीस पाद्री नासून लातींच न्हय तर 
ग्रेग्य वाचता हे पळोवन ताचेविशी म्हाका खूप आदर दिसूक लागलो . पूण एक 
दीस ते मोटे कोश घेवन तो वाचता तरी कितें हैं पळोवपाक हांवें ल्हवूच ते 
कुडीत पळेलें आनी मनांत म्हळे ' हँ , ह्या मनशांत कांयच अर्थ ना ! ' तो मनीस 
ते दोन कोश कदेलार दवरून आपलें आसन ऊंच करपाक तांचो उपयोग 
करतालो ! 


हातूंत काय अर्थ ना ' ही बड आनी ' हातूंत कितें आसा तें तरी 
पळोवंया ' ही कुतुहलाची बड- ह्यो मनश्यांतल्यो दोन बडी ह्या संवसाराचे 
भरभराटीक कारण जाल्यात . हे दुसरे बडिच्या वावरा विशी लोकांक कसलोच 
दुबाव ना . झाडावयल्यान पडपी फळ मदींच कित्याक थांबना ? तें सकल 
कित्याक पडटा ? वयर कित्याक वचना ? असले प्रस्न पिशेपणाचे दिसतात . 
पूण ते विचारपाची बुद्द एकटया न्यूटनाकच आशिल्ली . आनी असल्या प्रस्तांच्यो 
जापो सोदून काडपाच्या यत्नांचो इतिहास म्हळयारच संवसाराचे उदरगतिचो 
इतिहास . पूण ' हातूंत काय अर्थ ना ' अशें हांव जे बडीक म्हणटां ते बडीन 
पळेतल्या मनशाक संवसाराचो कांयच आदाव जाल्लो दिसना . देवान स दिसांत 
सगळो संवसार निर्माण केलो आनी मागीर सातव्या दिसा विसव घेतलो अशी 
एक खबर बायबलांत सांगल्या . स दिसांच्या कश्टां उपरांत निर्माण केल्ल्या 
संवसारांत कांयच अर्थ ना अशेंच देवाक दिसलें जातलें ! कित्याक , घेतिल्ल्या 
विसवांतल्यान देव जागो जावपाची अजून तरी कांयच चिन्नां दिसनात ! 

खर्शले आनी पुरो जाल्ले कुडीक जशी न्हिदेची गरज वा मोटारीक जितली 
ब्रेकाची गरज तितलीच वा तिच्याकूय चड गरज मनशाक ' हातूंत कांय अर्थ 
ना ' हे बडिची आसा . न्हिदेची फ्रॉयडान केल्ली फोडणिशी तुमकां खबर 
आस तलीच . मनशाची कूड आनी मन हांकां पुरो जालें , संवसाराक तें विटलें 
वा वाजेलें म्हणटकच मनशाक जल्माक येवचे पयले अवस्नेत परतून वचचे अशी 
इत्सा जाता . म्हणुनच तुमी पळेलां जातले की मनीस न्हिदतना , गर्भावस्तेत 
आसतना भोंवतणी जी परिस्थिती आशिल्ली , तिची नक्कल निर्माण करपाचो 
यत्न करता . भोंवतणी काळोख करता , पांय दोडून पोटाकडेन घेता आनी 
मान सकल करून एके कुशीर न्हिदता . हांव जी ' हातूंत काय अर्थ ना 
म्हणटां ती हेच - जल्माक येवचे पयले अवस्नेत वचपाचे इत्सेची - स्पस्ट जाणवीक . 

आंद्रे जीद हाणें जी आपली ' डायरी ' उजवाडायल्या तातूंत तो जेन्ना 
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स्वाती 


आपल्या निमाण्या वायटांत हांतुणार मरणाची वाट पळेत पडून आशिल्लो त्या 
वेळार बरयलां की जशेजशें मरण लागी येताले तशें तशें मरण म्हळयार कितें 
हे समजून घेवपाचें ताचे कुतुहल वाडत वतालें . मरण म्हळयार कितें हे अखेरेक 
ताका समजले काय ना हाची नोंद ताचे डायरीत ना . घडये ' तातूंत काय 
अर्थ ना ' अशेच ताका दिसले आसुंये . 

हांव जे ' हातूंत काय अर्थ ' ना हे बडीविशी उलयतां ती बड आनी ह्यान 
उतरान खूब खेपो उकती जाता अशी दुसरी एक बड हांच्यांतलो फरक हांगा स्पस्ट 
करूंक जाय . हातूंत काय अर्थ ना हाचो अर्थ , अर्थ आसा तरी कित्यांत ? ह्या 
सोदाचे पयलें सपण अशें समजुपाक आडखळ ना . दुसऱ्या उतरांनी सांगचें 
जालें जाल्यार सत्य सोदपाची कुतुहल बुद्दी आमता तिचेच हे दुसरें आंग . 
कोणाक कित्यांत अर्थ सांपडत हे सांगू नज . घरदार , बायल - भुरगीं सोडून 
हिमालयांत तपश्चर्या करूंक वचपी लोकांची हीच वृत्ती . खरो अर्थ आसा तरी 
कित्यांत ह्या सोदांत ते आसतात . शारांतले आपले भरभराटिचे जिणेचेर 
खोट मारून रानवटी जुव्यार वचून थंयची चित्रां काडपी फ्रेंच चित्रकार गोमां 
हाचे आयुश्यय हेच बडिची पत . हेच बडि ची आनीक एक पत म्हळयार फ्रेंच 
नवलकाणयांकार पुस्त . श्रीमंत आनी विलासी जिणेंत भोव करून सगळे आयुश्य 
घालून अखेरेक ताका दिसले की जिणेचो खरो अर्थ ती जियवपांत ना , तर ते 
जिणेतले अणभव कलेच्या रुपान बरोवन दवरुपांत आसा . आनी निमाणे -- निमाणे 
ताणे आपणाक एके कुडींत धांपून घेवन , दम्याचो भयंकर त्रास जाता आसतना आपली 
A la recherche du temps perdu ही नवलकाणी बरयली . आनी 
अशें सांगतात की पुस्त जेन्ना मरणाचो घरघर लागून वळवळटालो तेन्ना ताणें 
आपले नवलकाणयेचे हातीबरप हाडूंक लावन तातूंत मरणाच्या वेळार जे 
त्रास जातात हाचें जें वर्णन आशिल्लें त्या वर्णनांत , आपणाक त्या त्रासांचो अणभव 
येतकूच जे बदल करूंक जाय आशिल्ले ते केले ! 


वयर हांवें म्हळ्ळेच की पुरो जाल्ले कुडीक जशी न्हिदेची गरज , तशीच 
मनाक “ हातूंत काय अर्थ ना ' हे बडिची गरज आसता . चड करून जांकां ह्या 
संवसारांत नाजूक काळीज घेवन जल्माक येवपाचे भाग्य वा दुर्भाग्य लाभला तांका 
तर तिची चडच गरज आसा . ही बड आंगांत हाडपाचो यत्न केलो जाल्यार जिणेत 
येतात त्या कोडू अणभवांची कोडवासाण आनी ल्हान - सान दुख्खांची खरसाण 
बरीचशी उणी जावंक पावता . तुमकां तसो केन्ना अणभव आयला काय ना हे 
म्हाका खबर ना . पूण म्हाका जेन्ना - एकानें भयाचे सपन पडटा तेन्ना सपनांतच 
हांव म्हणटां ' हे , हे सपन मरे ! हातूंत कांय अर्थ ना . ' आनी हांव जागो जातां . 


हातूंत काय अर्थ ना 


राग येतासो जालो जाल्यार , तो जिरोवंक मनांतल्या मनांत धा आंक 
मेजचे अशें म्हणटात . तशेंच ल्हान - सान वायट अणभवांची खरसाण उणी करची 
आसल्यार मनांतल्या मनांत ' हातूंत काय अर्थ ना . ' अशें धा खेपो म्हणून 
पळेयात . 


प्रवासाक 


म्हाका जाल्यार केन्ना केन्ना अशें दिसता की थोड्याश्या लांबच्या 

वतना जशी आमी प्रथमोपचाराची पेटी वांगडा घेतांत तशी 
आयुश्याच्या प्रवासाक जी पेटी वांगडा घेवंची पडटा तांतूंतले ' हातूंत काय 
अर्थ ना ' हे एक बरें वखद . खंयूय मातशे लागले , आंग मातशें भाजलें 
जाल्यार असल्या ल्हान - सान अणभवांचेर हाचो 

णभवांचेर हाचो उपयोग जाता . म्हज्या 
मेजार असलींच तुमकां आनिकूय वखदा मेळटली . ज्या वेळार ज्या मनशाचेर 
तुमी पातयेले तोच तुमचो घात करता ; ज्या मनशाचेर तुमी मनस्पूर्वेक मोग 
केलो तोच तुमचो जीव घेवपाक पळेता . तेन्ना ह्या दुसऱ्या वखदांचो हाव उपयोग 
करतां . स्टैंडालची La Chartreuse de Parme ही नवलकाणी वा 
शेक्सपीयराची नाटकां , वा म्हज्या इश्टांची पोरणी कागदां . पूण असल्या वखदांचो 
सोद जण एकल्यान लावंचो पडटा . कित्याक , हातूंत जितल्यो प्रकृती तितली वखदां 
हेच खरें . ना जाल्यार हांवें सांगलां म्हूण तुमी ही वखदां वापरूंक वतले आनी 
मागीर म्हणटले-- ' हे , हातूंत कांयच अर्थ ना . ' 


नीळकंठ साळकार 


स्वात 


टिटावळ ही आदल्या जल्मांतलो एक बायलमनीस . 
कामचोर आनी आपल्याच वांदडाची . तिका गोरवांक उदक 
घालपाचे काम दिल्लें पूण ते चुकोवन ती उदका बगर तांकां 
वळवळावंक लागली . 

एक दीस तिचे बिंग भायर फुटले आनी तिका शाप 
पडलो : " तूं उदकाबगर वळवळून मरतली . 

तिका आपले करणेचो पच्छत्ताप जालो आनी ती रडूंक 
लागलो . तेन्ना तिका उ : शाप मेळळो : “ फुडल्या जल्मांत तूं 
टिटावळ जातली आनी स्वाती नक्षेत्राच्या पावसाचे तिनच थेंबे 
तुका पियेवंक मेळटले . " 

तेन्नाच्यान खंय ती मळबाकडेन दोळे लावन स्वाती 
नखेत्राच्या पाऽ व ऽ सा यो " असो काकुळटेणो आवाज काडीत 
उडत आसता 


